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Texte de répétition
Octobre 2015

Une création du Théâtre du Menteur

Texte : François Chaf�n

Musique : Appat203

Je suis   
 contre  
la mort 
CONCERT DE MOTS ET DE WATTS
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On a deux vies.  
La deuxième commence le jour 
où on réalise qu’on en a juste une. 

Gandhi ou le Dalaï Lama ou…  
(je ne me souviens plus très bien)
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Deux musiciens et deux voix vivantes face aux spectateurs : le front. 

Un peu en arrière, des banquettes d’aéroport,  
que l’éclairage et la sonorisation transforment parfois en un lieu de paroles plus confiné. 

Une fontaine d’eau fraîche, comme un point de rendez-vous.

Ces textes se racontent comme une seule histoire… 
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Ambiance d’aéroport. Entre un musicien. Il s’assoit sur une banquette, extrait de son bagage une petite radio qu’il allume. 

Voix  : — Monsieur Defaye, dans cette époque où toutes les peurs nous empêchent, nous rétrécissent, nous sclérosent, 
dans de telles circonstances donc, pourriez-vous dé�nir un peu mieux le périmètre de votre vitalité ? 

Voix  : — Je jouis beaucoup. Oui. Seul ou entre amis, je jouis. Couché, assis ou debout, en marchant, dans ma voiture 
ou bien dans un avion, je jouis. La nuit je jouis. Et le jour et le lendemain encore je jouis. J’aime tellement ça. 
Vraiment. Si vous saviez. Je suis pourtant quelqu’un d’équilibré ; j’ai peur, moi aussi, tout comme mes camarades 
humains. Peur de passer à côté de ma vie, peur de rater, je veux dire, de rater moins bien, de rater pire ! Alors je 
jouis. Tout le temps et partout, je n’en �nis pas de jouir… Vous comprenez monsieur Cha�n, c’est là toute mon 
existence : je ne jouis que pour vivre et ne vis que pour jouir. 

L’autre musicien entre en scène, s’assoit lui aussi, semble attendre. 

Voix radio : — Voilà, ainsi s’achève cette retransmission de notre toute dernière émission « Je suis contre la mort », où 
se sont conjuguées au �l de la saison les grandes voix de notre époque. À suivre dans quelques instants l’édition 
du soir de votre journal d’informations après ces quelques notes de musique.

Dans la radio, on entend « Je suis malade » de Serge Lama.
Les Voix 1 et 2 entrent et s’assoient. Tout le monde écoute.
L’ambiance d’aéroport perdure.  

L’hippopotomonstrosesquippedaliophobie 

Voix  : — La nativitaphobie est la peur d’apparaître
Voix  ou Olivier : — La viverephobie est la peur d’en être
Voix  ou Nicolas : — La léthalophobie est la peur d’en �nir
Voix  : — Et la vitalitaphobie est la peur d’en pro�ter

Le premier musicien verse une bouteille de pastis dans la fontaine d’eau fraîche. Annonce d’aéroport. Destinations. 

Voix  ou Olivier : — La cosmophobie est la peur du vide
Voix  : — La perderetotusophobie est la peur de tout perdre
Voix  ou Nicolas : — La lippogrophobie est la peur d’être gros ou grosse
Voix  : — La saltarephobie est la peur de sautiller, comme ça, pour rien, pour le geste… (il sautille) 
Voix  : — Et l’anatidæphobie est la peur qu’un canard vous regarde droit dans les yeux
Voix  : — Ah bon ? 



6 

Voix  : — Triskaïdécaphobie et paraskevidékatriaphobie sont respectivement les peurs du nombre 13 et du vendredi 13
Voix  : — L’hexakosiohexekontahexaphobie est la peur du nombre 666
Voix  ou Nicolas : — La tyrosémiophobie est la peur des étiquettes de fromage
Voix  ou Olivier : — La cubiculacétophobie est la peur qu’un lézard tombe sur votre lit
Voix  : — La nanopabulophobie est la peur des nains de jardin
Voix  : — Et la gynéphobie est la peur des femmes
Voix  : — Pour ceux qui ont peur de tous les hommes je propose humanophobie 

Voix  ou Olivier : — Peur des nuages, vous êtes sujet à la cumulophobie
Voix  : — Suiphobie : peur de soi-même
Voix  : — L’hippopotomonstrosesquippedaliophobie est la peur des mots trop longs
Voix  : — Photophobie : peur d’avoir peur
Voix  ou Nicolas : — Quand on a peur de tout, on est frappé par la pantophobie !

Décès soudain de la radio.

Voix  : — Mais quand on a peur de rien, est-ce qu’on est mort ? 

Ambiance d’aéroport. Destinations, appels de passagers…

Quand ça ne va pas… 

Voix  : — Quand ça ne va pas ça ne va pas mais 

La musique commence. En plus de parler anglais, la Voix 1 fait des photos.

Voix  : — But
Voix  : — Pour ceux qui parlent couramment l’anglais
Voix  : — But
Voix  : — Quand ça ne va pas même quand ça devrait aller quand il n’y a aucune raison pour que
Voix  : — Not any
Voix  : — Alors là
Voix  : — �at’s the point
Voix  : — Ça ne va plus 

Voix  : — Tu �ssures tu brèches tu crevasses tu doutes 
Voix  : — To be or not to be
Voix  : — Tu mollis
Voix  : — So chamallow
Voix  : — Tu transpires tu vas de mal en pis de Charybde en Scylla
Voix  : — Pronounce : Chèwaïbe tou Scaïllé 

Voix  : — Parce que ça ne va plus alors que avant oui
Voix  : — Of course 
Voix  : — Avant ce n’était pas comme maintenant
Voix  : — It was better before
Voix  : — Parce que toi ça allait ça allait bien pour toi avant et voilà
Voix  : — �at’s the reason
Voix  : — Voilà pourquoi sans raison ça ne va plus  
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Voix  : — Et maintenant que tu es là avec ta sou
rance ta voix cassée tout ce que tu n’expliques pas et ces ombres qui 
dansent

Voix  : — Shadows on a dance	oor
Voix  : — Maintenant que tu es au plus mal à bout au bout
Voix  : — �is is the end
Voix  : — Maintenant tu comprends tout 

La musique s’étiole. L’aéroport se fait entendre à nouveau. 

Une voix « on air » : — Moi vivre, vous comprenez, je ne sais faire que ça, j’en vis, j’en vis même plutôt bien, même 
si c’est vrai que, parfois, comme tout le monde, à l’heure où blanchit la campagne, il m’arrive d’avoir un doute, 
parfois, je veux dire, d’être un peu moins sûr d’en être, de… Ça va vous me suivez ? 

La musique reprend vie. 

Voix  : — Alors toi qui touchais le fond
Voix  : — Touch down
Voix  : — Toi qui pensais que c’était foutu pour toi que tes abattis a�chaient complet toi tu sentais que toucher le fond 

c’était tomber bien bas
Voix  : — Very very low
Voix  : — Qu’il n’y avait pas plus bas que le fond que le toucher c’était agonir c’était le pire
Voix  : — �e worse
Voix  : — Alors toi tu voulais en �nir 

Voix  : — Toucher le fond et mourir sans avoir vécu sans un souvenir qui tienne la route sans quelqu’un qui t’attende 
vraiment parce que même quand ça allait bien

Voix  : — Funky time
Voix  : — Toi tu n’en savais rien tu n’en pro�tais pas tu passais juste
Voix  : — I am a poor lonesome cowboy
Voix  : — Tu ne courais pas à ta perte tu y allais doucement à ta perte
Voix  : — Fucking road 

Voix  : — Et tu le sais parce qu’il y a de ça moins d’une minute
Voix  : — Less than one minute
Voix  : — Moins de la largeur d’un terrain de foot c’était une autre histoire 
Voix  : — Once upon a time
Voix  : — C’était avant tu allais bien
Voix  : — You were �ne
Voix  : — Mais c’était il y a moins d’une minute moins de la largeur d’un terrain de foot 
Voix  : — It was before 

Voix  : — C’était vraiment mieux avant et maintenant c’est le bordel
Voix  : — �e mess, in English
Voix  : — Tu as marché trop vite tu as marché sans savoir tu as marché comme un con
Voix  : — Stupid walker
Voix  : — Sans comprendre que tu allais bien et qu’avec ce temps-là ce avant-là
Voix  : — Let it be
Voix  : — Il fallait que tu danses

La musique s’étiole. L’aéroport se fait entendre à nouveau. 

Une voix « on air » : — Moi mourir, vous comprenez, je ne sais faire que ça, j’en crève, je n’en vis plus, même si c’est vrai 
que, parfois, comme tout le monde, à l’heure où blanchit la campagne, il m’arrive d’avoir un doute, parfois, je veux 
dire, d’être un peu moins sûr d’être, de… Il fait chaud, non ? 

Voix  : — Et tout ça te revient un peu en tête
Voix  : — In your face
Voix  : — Tout ça te revient pendant que tout doucement tu descends de ton piédestal
Voix  : — A horse
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Voix  : — De ton manque de lucidité tout ça te revient à toi stupéfait dans les sables émouvants
Voix  : — A horse
Voix  : — Et c’est dans ça donc que tu t’enfonces que tu touches le fond 
Voix  : — My kingdom for a horse 

Voix  : — Dans cette dernière minute avant de t’engloutir avant que ta tête ne dépasse plus
Voix  : — So close to the death 
Voix  : — Dans ce dernier endroit que tu fais mine de reconnaître alors que tu es perdu
Voix  : — You are a lost human
Voix  : — Dans ce dernier sou�e avant que tu ne respires plus

Ô musique, suspends ton vol !

Voix  : — Et alors là juste avant que ta vie ne s’expire 
Voix  : — Jizeusss Kraïst !

La musique reprend vie, et sou�e, et joie. 

Voix  : — Juste avant que ta vie ne s’expire comme un petit déplacement moléculaire comme un rire en plein cimetière
Voix  : — �at’s all folks 
Voix  : — Le désir quelque chose qui joue pour toi une fugue pour un revenant un truc un peu fanfare un tempo de tous 

les diables
Voix  : — Do you like Rachmaninov
Voix  : — Il y a quelque chose quelque part qui joue avec ta vie

Voix  : — Tu te soulèves tu ne touches plus du tout le fond tu te sens de mieux en mieux
Voix  : — Better and better
Voix  : — Dans ta peau dans tes bottes dans ton for intérieur dans ton appareil génital au fond de ta psyché ça va très 

très bien
Voix  : — You feel so so good
Voix  : — Partout et tout le temps tu vas bien tu ne comprends pas tout mais
Voix  : — Show must go on
Voix  : — Il y a quelque chose quelque part qui joue avec ta vie 

Le dernier vers est répété à l’envi, soulevé par une musique qui s’envoie en l’air avant de se taire brusquement. Chacun 
vaque alors, il traîne une ambiance d’aéroport. Annonce d’embarquement retardé. 

Voix  (très vite) : — Toutes les bonnes raisons nous ramènent au centre. Pourquoi tourner en rond, revenir sur ses pas, 
regarder toujours ses bras qui tombent, pourquoi rater la cible, la vibration, pourquoi manquer l’immanquable, 
manquer de tout, d’audace, de présence, pourquoi ne pas improviser, se foutre en l’air au milieu des habitudes, 
continuer de chanter après ça, résister à la pression du gris, à tous les carnages ordinaires, à l’impression de vide, 
pourquoi ne pas foncer, hein, aller sans élastique, pourquoi ne pas sentir que c’est la bonne, la seule, la vie, la 
tienne, ta vie, pourquoi ? 

Silence écouté. 

Voix  (très vite) : — Pourquoi je ne vis plus dans le noir, pourquoi ça m’emmerde le malheur, pourquoi j’ai retrouvé ma 
bougie, la clairvoyance de mon spot, pourquoi un soleil fait mon a
aire ? Pourquoi ?! 

Silence écouté. 

Voix  : — Moi c’est �ni. Je ne respire plus sans y penser, comme ça, pur ré	exe, non, non, ça c’était avant. Aujourd’hui 
je respire, vous comprenez, je le fais exprès, avec de la conscience et des muscles, un métronome s’il le faut, quitte 
à compter dans ma tête, je respire… 1, 2, 3, 4 ! 

Et la musique : du funk dévissé, qui commence comme le fait un mur. Peu à peu ça chau�e un peu sur les banquettes, ça se 
change, se transforme, se met debout, ça danse même un peu, ça vient… 
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Tu verras quel homme nouveau

Voix  : — Ce matin je me suis levé avec une de ces envies ! J’ai cru que j’avais changé de vie.

Voix  : — Pourtant tu me connais, j’ai la nuit mauvaise : je tourne et me retourne, je sue, gamberge, je m’emmêle, ça me 
gratte, je ratatine, c’est un cauchemar, je deviens gris, tout petit, un tas de suie, c’est comme si… 

Voix  : — En�n tu me connais.

Voix  : — Et aujourd’hui, c’est inexplicable, de l’électricité partout : top lumière ! 

Voix  : — Je n’ai fait qu’un bond, à peine si j’ai touché l’ordinaire, d’un coup je suis sorti de mes gonds, j’étais dehors, 
d’un coup je n’étais plus en hiver.

Voix  : — Tu sais, la vie est courte et la pente… 

Voix   : — J’ai pris de sacrées résolutions : c’est un bon jour, je le sens, pour une fois que je suis dans le timing, tu 
comprends, c’est maintenant ou c’est jamais. 

Voix  : — Tu comprends ?

Voix  : — Je te le dis comme je respire, les choses vont bouger, je ne peux pas toujours me rétrécir à chaque miroir venu ! 

Voix  : — Un jour comme celui-là, c’est pur miracle, tu vas voir, c’est mon tour, ça devait m’arriver, j’ai attendu si long-
temps mais c’est �ni, regarde tout ce que je peux devenir ! 

Voix  : — Je vais me refaire une de ces allures, tout le tralala de la joie, un vrai costume de vivant ; les têtes vont se 
dévisser sur mon passage, je te jure, il va falloir que j’apprenne à voler ! 

Voix  : — Je vais tout changer de ma tête aux pieds, un ravalement on peut dire, une mue totale, j’entends déjà ma mère 
me faire scandale, « Mon �ls, mon �ls ! », mais moi non ! 

Voix  : — Non ! Magie, magie, ô ma mère, c’est toute ma vie qui repart à l’envers.

Voix  : — Oui, j’ai le bon ticket, personne ne me passera plus devant ni dessus, ce temps est révolu, je vais te claquer une 
de ces chances ! 

Voix  : — Ça va saigner de l’abondance, regarde bien comme j’a�ue et quand je vais jaillir, ce sera une 	èche tirée dans 
le désir.

Voix  : — Dans le mille, pile ! Tu vois mon homme, lâcher le gris, se sortir des 	ous, des mous, et avancer, foncer, foncer 
plutôt que s’enfoncer… 

Tous (ils ont une petite chorégraphie en commun) : — Tout changer. Tout changer. Tout changer. Tout changer. Tout 
changer… 

Voix  : — Là, tout de suite, je commence par m’oublier, je largue tout, mes amarres et l’habitude, mes horloges de 
gagne-petit, même le passé je ne le garde pas, je reprends tout à 	eur de peau, on ne va pas se chipoter pour une 
vie nouvelle, non ? 

Voix  : — Plouf plouf, je recommence, depuis l’enfance, un corps 	ambant dans un esprit neuf ! 

Voix  : — Un géant qui sort de l’œuf !

Voix  : — Un chien qui se prend pour un bœuf !

Voix  : — Ça ne te gène pas si je métamorphose !? 

Voix  : — C’est dingue, oui, je sais, je te l’ai déjà dit, depuis ce matin, un homme nouveau, tu ne pouvais pas te douter, 
ça m’a pris comme un spasme, un enthousiasme de malade, il fallait que je m’existe, je ne suis pas plus con qu’un 
autre, pas décati, il me reste des watts et un bon jeu de jambes, ça pourrait bondir, c’est aujourd’hui ou plus jamais. 

Voix  : — Allez hop, le toc et le plouc, la pacotille d’avant, camelote, camelote, zou ! Je fous le feu à mon histoire, et sans 
regret, tu peux me croire, putain, comment j’ai pu si mal me ressembler jusqu’à ce jour, comment j’ai pu en arriver 
là sans respirer ?! 
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Voix  : — Ça ne te dérange pas si je brûle ?

Tous (ils ont une petite chorégraphie en commun) : — Tout changer. Tout changer. Tout changer. Tout changer. Tout 
changer… 

Voix  : — Regarde-moi.

Voix  : — Dis-moi.

Voix  : — Ce que tu vois… 

Voix  : — Et Dieu sait que tu en as vu pourtant, des corps plus absents les uns que les autres, des corps sans poids, des 
corps vidés, des corps qui faisaient semblant, impuissants, des corps morts sans corps qui tremblaient à l’idée de 
vivre, et bien ce que tu vois tu ne l’avais jamais vu. 

Voix  : — Ce corps qui dépasse des limites.

Voix  : — Ça ne te dérange vraiment pas si je brûle ?

Voix  : — Un dragon dans ta maison.

Voix  : — Tu crois que c’est des histoires et qu’il n’y a que du vent dans ma bouche, tu crois que je vais revenir à moi 
maintenant, tête en bas la queue par terre et que dedans déjà ce sera froid ? 

Voix  : — Quoi ? Ni une ni deux, à la trois ouvre tes yeux, j’étincellerai dans les pupilles et mille ans plus tard ils diront 
aux enfants des enfants de leurs enfants qu’ils étaient là le jour où je suis sorti de ma nuit et que c’était midi en 
plein minuit ! 

Voix  : — Alors, strass, bordel, strass ! Tout doit renaître, je suis increvable sur ce point, il faut que ça s’enchante, tu vas 
voir, il y a des chances pour que ce soit la belle vie ! 

Forte fortissimo puis la musique déclinera jusqu’à l’extinction des feux. 

Voix  : —Tu fais la moue, tu me regardes comme si ma bouche était douteuse…

Voix  : — Tu n’aimes pas mon vertige !

Voix  : — Alors se jeter !

Voix  : — Tu penses !

Voix  : — Ça ne se fait pas ! 

Voix  : — Aujourd’hui le jour de ma vie…

Voix  et Voix  (ils ont une petite chorégraphie en commun) : — Tout changer. Tout changer. Tout changer. Tout changer. 
Tout changer… 

La musique est en miettes.

Voix  : — Ça fait tellement longtemps que je portais de la suie et du petit.

Voix  : — Plus jamais je ne retournerai là d’où je viens.

Voix  : — Plus jamais comme avant.

Voix  : — Je ne vivrai jamais plus comme avant.

Voix  : — Tu verras quel homme nouveau…

Et puis la musique est un silence. 

Voix  : — Est-ce que c’est pour ça qu’on est là ?

Tous (sans y croire vraiment, ils ont une dernière petite chorégraphie en commun) : — Tout changer. Tout changer. Tout 
changer. Tout changer. Tout changer… 

Ambiance d’aéroport, annonces, bruit d’avion.
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Voix  (piquée par une mouche, revient au micro, sa voix comme une pensée caverneuse) : — On a deux vies. La deuxième 
commence le jour où on réalise qu’on en a juste une. C’est le Dalaï-Lama qui a dit ça, ou Gandhi ou… Je ne sais 
plus… Putain !

Commence une impro réalisée par les trois autres d’une nuit buccale.

 J’ai peur la nuit que ça ne serve à rien, que ça me prenne trop de temps, peur des chi
res en cristaux liquides, des 
rêves sans importance, rêves à moitié, des histoires de vessies, de trop de convalescences, du silence de ma respi-
ration, j’ai peur la nuit de ne plus sentir le chien. 

 J’ai peur la nuit de me perdre dans mon lit, qu’il se transforme en radeau, des cauchemars dans un verre d’eau, du 
suicide des aspirines, de me �nir en somnifère et que le jour soit en retard, qu’il se soit trompé d’adresse, qu’il ait 
crevé, j’ai peur que la nuit me demande de coucher. 

 J’ai peur la nuit de m’éloigner du matin, de me réveiller la nuit d’après, de ne plus me trouver sous les draps, que 
ton oreiller ressemble à de la neige, des anges passés en vain, de n’être jamais demain, de refaire semblant, que ça 
ne me fasse plus envie, j’ai peur la nuit de ne plus être vivant. 

Silence… La Voix 1 ira faire front avec je ne sais quoi de transformé, d’irréel. Et peut-être aussi un gâteau avec des bougies.  

 Merci mais je préfère rester debout. Ça ne vous dérange pas si j’allume un feu avec les soucis ? Allez, une bonne 
douche, deux balles dans la fatigue et on n’y pense plus. D’ailleurs le jour se lève ; vous avez rendez-vous ?

Vous voulez que je vous dise ? 

Voix  : — Vous voulez que je vous dise ? C’est notre anniversaire et j’ai bien attendu moi un rayon de soleil une parole 
fraîche un rien possible et l’amour même servir à quelque chose en �nir avec le vide voilà j’ai bien fait d’attendre…

Les musiciens reviennent de la fontaine, la musique fait son travail, démarrant comme une fanfare, elle �nira comme un 
hymne à la joie. Mais pourquoi donc la Voix 2 s’est-elle équipée de cymbales ? 

 Vous ça fait des vies et des vies que vous êtes là et vous devriez être bien vieux bien laids à ce qu’il me semble mais 
non vous n’êtes pas plus abîmés que moi même parfois je vous trouve beaux (en compagnie de la Voix 2) derrière 
vos hématomes…

 Et puis vous sentez bon peut-être parce que vous êtes ivres parce que vous respirez comme des vagabonds peut-
être parce qu’il y a en vous assez d’inconnu pour oser le monde (en compagnie de la Voix 2) et un peu d’océan pour 
accueillir mes pieds  

 Je sais bien que vous êtes brûlés par les deux bouts avec des courts-circuits plein l’existence mais ça ne fait rien de 
toute façon je n’ai plus le désir d’aller entre les clous sur des routes qui �nissent toutes par déchanter (en compagnie 
de la Voix 2) qui �nissent toutes par revenir…

La musique défaille.

 J’ai l’impression d’être pour une fois dans ma vie d’être sans avoir à serrer les dents sans avoir à demander 
combien ça coûte combien pour un bon jour pardon si je respire trop fort (en compagnie de la Voix 2) pardon mais 
je crois bien que c’est mon tour…

La musique ne défaille plus.

 À travers nos bougies je regarde vos yeux et je m’y trouve joyeux je nous devine vibrant je vois aussi qu’on m’o
re 
une place dans ces yeux-là (en compagnie de la Voix 2) un jardin dans ces yeux-là… 
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 Alors c’est ça quand on veut vivre mais qu’est ce que tu veux demander de plus je n’ai pas le temps de me faire 
vieux ni d’espérer pour aller mieux et je ne savais même plus que je m’avais moi (en compagnie de la Voix 2) vous 
pensez bien que je ne vais pas lâcher le morceau…

 Ensuite nous partirons nous serons de toutes les guerres de toutes les injustices des fois nous gagnerons et nous 
perdrons quelquefois mais ce ne sera jamais en vain (en compagnie de la Voix 2) nous ne vivrons jamais plus en 
vain… 

 Je me coltinerai des ciels inouïs et si tu es en forme après mille assauts on se fera du bien sans se dire à demain c’est 
comme ça que je vois la vie maintenant il n’y a pas à hésiter non plus rien à renoncer (en compagnie de la Voix 2) 
c’est comme ça que je reviens à moi…

Toute cette strophe et la suivante en compagnie de la Voix 2.

 Et j’ai soif si tu savais soif de boire entre tes lèvres le jus de nos aventures, le cracher bien à la face du monde à la 
gueule des hommes gris de tous ceux qui nous résignent parce qu’avec le ra
ut qu’on va se faire voilà c’est dit c’est 
sorti c’est aujourd’hui et ça commence moi je reste je revis ce n’est pas grave si tu es complètement saoul je crois 
bien que ça vaut le coup et que les choses ne bougeront plus sans qu’on soit dedans mets-toi un verre sur le carreau 
tu reprendras bien de la lumière dis-moi encore qu’il va faire beau et qu’on ne manquera plus jamais d’air parce 
que c’est notre anniversaire !

La musique brûle et disparaît subitement. Un long silence.

Les musiciens : — Omedeto !
Voix  : — C’est l’entracte ?! 
Voix  : — Mais non.
Les musiciens : — Si. Si. 

Bon. Tous les quatre sur les banquettes, ambiance d’aéroport, le temps qui passe et en�n un motif rythmique frappé sur les 
ferrailles sonorisées des assises. Les voix sont acoustiques.
Il y a de la métamorphose encore.
Voix 1 s’est dit : « Les cymbales, pourquoi pas moi ? »

Les beaux parleurs 

Voix  : — Je ne vais pas te, menteur, butineur, baratineur, me voilà donc en�n moi-même ? Oui j’ai menti oui, me suis 
inventé quelques vies, une main sur le cœur, et là, toujours, là, un doigt d’honneur. 

Silence cut. Puis ça reprend soudain. 

Voix  : — Mais quand même, ce n’était pas rien, pas que du pipeau, non, pas que, ça en jetait quand même, des vies dans 
le guignol, ça en faisait pourtant, des vies rêvées des vies de chien.

Nicolas (dans le son des cymbales) : — Tant de vies sans douleur, de mensonges sans odeur, imposteurs beaux parleurs, 
des salamalecs pour une langue remuée, pour une vie multipliée, une vie qui était cent. 

Puis ça reprend soudain. 

Voix  : — Alors là c’est une autre a
aire, non, la belle ouvrage d’un faussaire, ce sont des lignes entre les mots, c’est tant 
de vies plus la mienne, agitateur, c’est cent-une vies au compteur, cent comptées sur demain. 

Silence cut. Puis ça reprend soudain. 
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Voix  : — Vies vécues, survécues, vies à nu, des petites et des grandes, une pour chaque jour, une pour toutes les nuits, 
une vie que multiplie cent, je ne retiens rien, pas une de moins, non, pas une qui manque, oui, ça proliférait.

Olivier (dans le son des cymbales) : — Partout des vies des vies des vies, une vraie pour cent que j’invente, dans mes 
usines de salive, mes rêves de poche, cent-une anatomies, dont certaines dans mon lit. 

Puis ça reprend soudain. 

Voix  : — Mais un soir comme celui-là, rideaux rouge et compagnie, des étoiles en 220, dans les cheveux des confettis, 
ce soir où je suis venu, seul et puis cent-un, et puis seul avec vous, seul avec mon fou. 

Voix  : — Qui aurait oublié de mentir, oublier d’embellir, un fou dans sa plus simple apparence, un �e
é survivant, qui 
te raconte que c’est vrai, c’est moi qui suis là, j’ai vu la lumière allumée, dis-moi qu’est-ce que tu bois ? 

Tous : — Et alors on a bu, on a bien ri, toi et moi réunis, on s’est tout dit, on a bien fait, on a trinqué, à ta santé à notre vie, 
la vraie, la seule, la mortelle l’étincelle la plus belle celle-là, notre vie !

Des montgolfières !

Assis sur les banquettes, un peu défaits comme dans Les tontons 	ingueurs. Un silence venu de nulle part.

Voix  : — Assis nous sommes assis et ce n’est pas la mort qu’on attend non assis sur une chaise nous on s’attend à autre 
chose.

Voix  : — Oui s’envoler ce serait un bon début.

Sortie de nos décombres, une fanfare mais pas comme un pompier. 

Voix  : — La mort on ne lui fait pas peur elle attend à côté de nous assise sur une autre chaise elle attend mais on la voit 
mal avec nos yeux en l’air nos yeux debout notre façon de ne pas tenir en place.

Voix  : — Pourtant elle est là c’est une évidence elle se voit comme la mort assise sur une chaise.

Voix  : — Fucking chair.

Voix  : — Elle est là aussi assise à côté de toi et elle attend quoi qu’on �nisse de gesticuler ?! 

Voix  : — Elle je n’ai même plus envie de l’appeler par son nom elle fait Dieu seul sait quoi et encore elle ne fait rien nous 
croyons elle ne nous touche pas pas encore elle pro�te elle nous respire !

Voix  : — Elle a gardé ses mains dans les poches elle nous regarde à peine elle s’est assise là le jour où on est venu et elle 
n’a pas bougé mais nous on a commencé d’être grands et…

Voix  : — Elle ne bouge toujours pas depuis si longtemps qu’elle attend qu’on �nisse de grandir qu’on ramollisse qu’on 
rapetisse.

Voix  : — Tu verras qu’un jour peut-être une nuit la mort n’attend plus.

Voix  : — Elle se délecte elle pose la main sur ton épaule.

Voix  : — La mort elle croit qu’elle peut faire ça ! 

Voix  : — Pas la peine de vous faire un destin elle sort une main de sa poche ahhh je ne vous dis même pas dans quel 
état est sa main en�n elle n’est plus dans sa poche la mort signe notre arrêt de vie mais bon tant pis je ne lui dis 
pas oui, « Espèce de salaud ! » qu’elle me répond à l’unisson.
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Voix  : — Pas la peine de s’énerver on lui dira qu’on a pas le temps qu’il nous faut prendre la route la reprendre si besoin 
et besoin il y a besoin urgent…

Alors qu’elle montait depuis le début, la musique brusquement chavire.

Voix  : — Finalement la mort elle se calme elle remet sa main dans la poche elle attend elle se fait un peu chier.

Voix  : — Et alors tu comprends que c’est toi qui mènes la danse tu comprends ça c’est toi qui respires plus question de 
rester assis.

La musique retrouve peu à peu son chien, de son clinquant.

Voix  : — Et tu grandis encore plus je le vois à la taille de tes couteaux et quand je dis toi je dis moi on grandit de plus 
en plus et l’autre elle attend en silence elle fait sa tête de mort.

Voix  : — Mais nous on grandit encore et toujours on se remplit aussi on se gon	e on s’époumone on se soulève on s’en 
va des montgol�ères des qui crèvent la fumée.

Voix  : — Et la mort la conne plantée là sur une chaise assise sur son cul elle te regarde sans cligner partir avec le vent 
partir en t’éloignant partir en disparaissant.

Voix  : — Et elle se dit qu’elle va s’emmerder sans toi elle se dit ça la mort toute ta vie elle va s’emmerder.

Voix  : — En attendant qu’on ne grandisse plus qu’on s’arrête de bouger s’envoler de s’éloigner disparaître de vivre 
comme ça la belle a
aire des montgol�ères stratosphériques debout dès que possible. 

Voix  : — En attendant qu’on ne respire plus qu’on soit moins saouls qu’on ne fasse plus les fous qu’on �nisse dans un 
trou « Restez assis ! » nous a dit la mort.

Voix  : — Mais non ça ne marche pas nous on continue de grandir se remplir devenir des montgol�ères cosmiques.

Voix  et Voix  : — On continue comme ça plutôt debout qu’assis plutôt vivant respirant ici et maintenant on continue 
comme ça des sur-vivants en sautillant bordel en sautillant !

La musique prend feu… brûle comme elle peut, un hymne en fanfare.
Bruits d’aéroport, on entend un avion qui décolle. Au bout de l’avion, dans une petite radio, La chanson « Comment je ris 
moi ». Tout le monde se retrouve autour de la fontaine. Les phrases du texte « Rien que d’y penser » passent par-dessus la 
deuxième partie de la chanson…

Comment je ris moi 

Voix  : — J’ai fait couler tant de larmes en moi petites fontaines d’appartement je me suis humecté, oui, humidi�é ai 
laissé monter en moi le niveau de mes eaux ai calcairisé puis…

Voix  : — Puis le temps des mousses fut, sont venus les lichens aux couleurs soudaines tapis de verdure une fois mille 
fois percés d’une tige mille tiges…

Voix  : — D’où s’éclataient bien des bourgeons des 	eurs a
olantes et des fruits presque tous défendus au goût salé de 
mes arborescences au goût un peu rouillé de mes vieux arrosoirs…

Voix  : — Et c’est ainsi en jardin transformé suspendu au temps dans mon verger de chair dans l’agrume d’exister qu’est 
poussé mon rire…

Voix  : — Mon rire de quand je fus enfant mon rire à tout casser à commencer par les vitres les aciers les conteneurs les 
contenants…

Voix  : — Mon rire a tout cassé la peau de mes silences l’hématome formidable qui galopait sur mes gestes…
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Voix  : — Mon rire a bien ri de rire le dernier mon rire les a tous semés s’est envolé a décidé que le sol n’était plus son 
juge…

Voix  : — S’est envolé pour ensemencer à son tour ma terre d’enfance ma lande enventée ma langue maternelle…
Voix  et Voix  : — Et mes nuits mûries à la lueur inattendue à l’impatience récompensée à la saveur de toute joie 

sauvage… 

Voix  : — Rien que d’y penser moi
Olivier : — Le bonheur
Voix  : — Je signe
Nicolas : — Je persiste 
Voix  : — Je dis oui comme à une jeune mariée
Voix  : — Je ne suis pas con
Olivier : — Je ne lui dis pas non
Voix  : — Je ne manque pas à ma parole 
Nicolas : — Je ne manque plus rien
Voix  : — Je suis bien sur le bon chemin
Voix  : — Je me repère à la lumière
Voix  : — C’est pas mon truc les cicatrices
Olivier : — Je préfère les battements moi
Nicolas : — Je préfère en douceur
Voix  : — Je n’aime que les bonnes nouvelles
Voix  : — Je suis contre la mort !
Tous : — Campai !

Silence… Quelqu’un a coupé la radio. 

Voix  : — J’espère que tout le plaisir n’est pas que pour nous ?

Brouhaha d’aéroport. On semble s’a�airer avec un peu plus d’urgence, il y a du désordre jusque dans les habits dont ils se 
vêtissent, les musiciens retournent à leurs instruments, les sacs se ferment, une dernière métamorphose. Tout en faisant :

Voix  : — Je me demande : est-ce que c’est une belle journée pour vivre ? 

Voix  : — Est-ce que c’est une belle journée pour vivre ?
Voix  : — Est-ce que demain s’appelle aujourd’hui ?
Voix  : — Est-ce qu’hier avait le goût de ce matin ? 
Voix  : — Est-ce que j’aurai l’audace de passer la nuit ?
Voix  : — Est-ce que d’un soleil peut sortir un chemin ?
Voix  : — Et ma force ma force vive mon dard ?
Voix  : — Qui a cru que je baisserais ma garde ? 
Voix  : — Qui s’est permis qui a dit trop tard ?
Voix  : — Qui connaît le sens du mot camarde ?
Voix  : — Qui prend mes rêves pour une vessie ?
Voix  : — Qui n’a rien vu venir ?
Voix  : — Qui ?
Voix  : — Alors est-ce que maintenant c’est l’avenir ?
Voix  : — Est-ce qu’on peut quand même essayer ?
Voix  : — Oui, ça oui, c’est une belle journée pour vivre ! 

La musique part en trombe, presque tropicale. Les voix et les musiciens, arrivées en costumes de fanfare sombre, sont main-
tenant les dandys de l’histoire.
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Si je n’étais pas un chien je danserais 

Voix  et Voix  (enchâssées) : — … et quand même on est là. c’est peu de le dire. il fait beau. ou quelque chose comme 
ça. plus rien ne nous empêche. on en est là. on prend le temps. comme il vient. comme il va. où on ne sait pas. on 
n’a jamais vraiment su. on pro�te. c’est tout. on respire. c’est ce qu’on fait de mieux. ce qu’on fait de bien. on est 
ensemble. ça nous plaît. on est comme ça. on se balance. on aimerait que ça se passe bien. on espère. la véritable 
étincelle. le feu dans la poudre. c’est une question de timing. De désir. et on est pas mauvais sur ce terrain là. on 
est même plutôt bon. avec nos bouches qui s’ouvrent. nos mains qui se soulèvent. non ? et puis la 	amme. bien 
vu. l’explosion. bien entendu. l’embrasement. évidemment. il fallait que ça sorte. et il y a un chien qui dort dans 
la pièce d’à côté… 

Voix  et Voix  (enchâssées) : — … on est comme ça. nous. au monde. un peu enjoués. un certain manque de lucidité. 
de discrétion. en�n bref on est au monde. en lui. enchanté. et le monde c’est le monde il va. il vient. Il a fait big. il 
a fait bang. évidemment. il a fait un deux trois quatre et il bouge. maintenant. on est à bord. ici. on se dit quand 
même que c’est pas gagné. malgré notre style. une certaine forme de style. c’est pas facile. one way ticket. être 
au monde. pour la lumière que ça fait. tout le bruit que ça fait. le dérangement. et dans la pièce d’à côté le chien 
a bougé. braves sont les chiens. ils sentent que ça va venir. moi aussi je le sens. ça va tenir. j’ai l’instinct du chien. 
je sais tout de suite ce qui me fait du bien. pas vous ? soit dit en passant. je bouge avec le monde. je bouge avec le 
chien… 

Voix  et Voix  (enchâssées) : — … et la vie va. j’en suis. au monde. j’en viens. au monde. parfois on a tendance à 
l’oublier. on oublie de respirer. avec le ventre. on fatigue. nous. on hésite. nous. on aboie. on ne remue plus la 
queue. nous. mais le monde il n’attend pas. il tourne. et nous on y retourne. dedans. toute sa vie. on est en plein 
dedans. on est en plein délire. quelqu’un a-t-il crié cela ? franchement ça ne me plairait pas. je suis comme ça. je 
respire avec mon ventre. avec mon chien. je suis encore là. ensemble. on dirait un tableau de la Renaissance. bon 
c’est vrai je n’ai jamais vu de tableau de la Renaissance. mais quand même je suis là. je fusionne. tu comprends ? 
évidemment. toi et moi je veux dire. je tente le toi pour le moi. je trouve quand même cette phrase un peu conne… 

La musique s’écroule. 

Voix  et Voix  (enchâssées) : — … et ce maudit chien qui me grogne en dedans. pardon. je perds le contrôle. je grince. 
je vais te parler calmement. tranquillement. dans l’absence de mes cris. de ma colère. mes nerfs. dans cette 
accalmie. je ne te veux pas de mal. évidemment. je veux que l’on s’écoute. que tu me racontes des trucs de ton 
enfance. toi et moi. tu te rends compte ? nous. au monde. en lui. vraiment je me demande si ce texte n’est pas 
une histoire d’amour. et j’ai bien envie de remuer la queue. de sautiller. dans la vie de tous les jours je suis plutôt 
quelqu’un de mesuré. mais là. c’est vrai je me démesure un petit peu. c’est vrai. c’est parce que tu es venu. tu es 
venu. c’est toi tu es venu quand même. un point c’est tout. c’est nous. J’ai comme une envie de sourire sur le bout 
de la langue…

La musique reprend du poil de son chien. 

Voix  et Voix  (enchâssées) : — … une envie de courir jusqu’au bout de mes jambes. mais c’est une autre histoire. tu 
parles. quoi tu parles ? c’est une bonne nouvelle. si je n’étais pas un chien j’aurais envie de chanter. mais l’exis-
tence suppose quelques règles. et toi. toi. tu en penses quoi maintenant que tu parles ? maintenant que tu respires ? 
c’est ton style. alors oui. c’est vrai. quand même. j’ai bien envie de chanter. comme ça. pour le geste. pour notre 
élégance partagée. vraiment ça ne te dérange pas ? s’il te plaît ne t’en va pas. je t’en prie. si tu veux je serai ton 
chien. et la réciproque aussi est vraie. évidemment. ça ne doute pas un chien n’est-ce pas ? ça respire par le ventre. 
tu m’écoutes ? je te parle d’amour. de nous. mais reste. s’il-te-plaît. si tu veux je vais demander qu’ils rouvrent le 
bar… 

Voix  et Voix  (enchâssées) : — … on ne va plus tergiverser. on va faire ça ensemble. se faire de la lumière. �at lux. 
se montrer sous notre meilleur jour. on est comme ça. toi et moi. on est content. si je n’étais pas un chien je 
danserais. le twist. comme un chien seul sait danser. et nous on devrait savoir danser comme ça. ça nous ferait 
du bien. ça nous brûlerait un peu. comme seuls les chiens savent brûler. ouarf. tu me crois ? si je n’étais pas un 
chien je serais plus convaincant. je te dirais je le jure. je te jouerais du violon. je te montrerais les marques sur ma 
peau. les preuves de ma vie. évidemment. pour le style. le partage. pour l’énergie. tu l’as senti. tu es venu. c’est 
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maintenant ou jamais. c’est bien que tu sois venu. je me demande s’il faut mettre un e à la fin de venu. tu es venu 
et tu ne dis rien ?… 

La musique s’écroule. 

Voix 2 : — Je cite : « Le plus grand obstacle à la vie est l’attente qui espère demain et néglige aujourd’hui. »
Voix 1 : — C’est de qui ?
Voix 2 : — …

La musique reprend du poil de son chien. 

Voix 2 et Voix 1 (enchâssées) : — … je veux juste bien faire. juste bien être. on fait simple. on sourit. on béate. on est 
là. ça bouge bien. toi et moi. et le chien. évidemment. n’oublions pas nos chiens. je t’en prie. allons-y. si ça se 
trouve toi et moi on a failli se rater. j’en vois quand même qui se posent des questions. des limites. moi je leur 
dis démerdez-vous avec vos problèmes. ceux qui sont là vous saluent. ils ne se perdent plus. ça a failli mais. 
à la dernière étincelle. à la limite. on s’est trouvé. face à face. putain c’est toi. qu’on brûle celui qui hurle à la 
coïncidence. mon cul la coïncidence. quelle coïncidence ? toi et moi ? nous ? ensemble ? qu’on lui lâche le chien ! 
quand même je n’en reviens pas. tel que tu me vois je n’en suis jamais revenu. tu ne m’aurais pas reconnu. vivre. 
vivre. tu te rends compte ?!… 

Voix 1 et Voix 2 (enchâssées) : — … dis tu m’écoutes ? le temps passe et moi j’en suis. avec toi. je veux dire nous. c’est 
ça qu’on espérait non ? indubitablement. ça qu’on n’aurait manqué pour rien au monde non ? et le chien il s’est 
redressé sur ses deux pattes de derrière. ça doit bien vouloir dire quelque chose ? si je n’étais pas un chien je 
serais un psychanalyste. prononcez psychanalyste. il a flairé que toi et moi c’était la réciproque. la mèche et la 
poudre. la flamme. dis tu imagines ? évidemment. c’est dingue. et tu es là parce que tu es venu. quand même je 
mettrais volontiers un e à la fin de venu. c’est mon style. tu es venu pour ça. pour que ça flambe. je ne peux pas 
mieux dire. si je n’étais pas un chien j’aurais moins peur. j’aurais envie de t’embrasser. mais quelle sorte de chien 
suis-je donc… 

Voix 2 et Voix 1 (enchâssées) : — … tu ne dis rien ? pourtant j’aime assez quand on est comme ça. qu’on respire comme 
ça. bien vivants. toi et moi. quand même c’est vrai que moi des fois je parle un peu trop. un peu trop fort. un 
peu trop vite. un peu trop loin. c’est vrai. des fois. c’est parce qu’on est au monde. un pour tous et tous le chien. 
parce qu’on ne vit qu’une fois. et on ne veut pas rater ça. pour une fois qu’on est là. c’est aujourd’hui. alors on 
est revenus. évidemment. avec des mots. obstinément. pour en être. au monde. ici et maintenant. se montrer la 
flamme. respirer par le ventre. s’envoyer en l’air. ici et maintenant. allez hop. on flamboie. pour le geste. pour le 
style. pour mieux rater mieux. rater ensemble. avec le chien. pour rien. pour être bien. dans la lumière. se faire 
une belle fin… 

Voix 1 et Voix 2 (ensemble) : — Bonsoir !! 

Silence et noir très très cut. Fin du spectacle.
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