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La scène représente tour à tour une salle de séminaire, une arène ou un 
monde intérieur. 
 
Les voix sont tantôt acoustiques, tantôt amplifiées, parfois soulevées et 
emportées par une musique pleine de bruits. Elles sont monologues, 
dialogues, cantonades ou chœurs. 
 
Les personnages et les situations suivent le fil d’un stage de (re)motivation 
organisé pour des (re)demandeurs d’emploi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Si quelqu’un ne veut pas travailler 
qu’il ne mange pas non plus 

(et les cris des moissonneurs sont parvenus 
jusqu’aux oreilles du seigneur des armées). » 

Dieu 
 
 
  



 

Une à un, tous entrent et font du premier texte un canon dans la pénombre. 
Ils s’éclairent avec des faisceaux de lampes torches. 
 
elle et lui : — princesse. cowboy. danseuse. super-héros. magicienne. 
cosmonaute. quand j’étais petit(e) je voulais devenir grand(e). pour que mes 
rêves dépassent la réalité. on nous répétait que l’enfance était sans avenir 
que ce n’était pas une bonne place qu’on y gaspillait du temps et des forces 
et qu’il fallait vite se mettre au travail. alors on s’est dit “d’accord je vais 
devenir grand(e). très grand(e)“. pourtant j’étais petit(e). tout(e) petit(e). une 
voix plus forte que les autres nous a demandé “adam et eve qu’est-ce que 
vous allez faire de votre vie ?” mais moi je n’en savais rien je ne savais 
même pas qu’il fallait faire quelque chose de sa vie ! alors je suis devenu(e) 
un homme / une femme. adulte professionnel(le). pas princesse ni cowboy 
pas danseuse pas super-héros pas magicienne pas cosmonaute. non. c’était 
fini le temps des rêves… 
 
La musique est conclue par des bruits de palans et de cochons qu’on égorge. 
 
— et venant de tout en haut il y eut un bruit 
— un craquement 
— un croquement pour ainsi dire 
— qui a tout déchiré 
— le paradis s’est fissuré 
— les anges ont décroché 
— la sueur est descendue de nos visages 
— à notre tour nous avons décroché 
— à la vitesse de ce qui allait devenir notre poids 
— seigneur !!! 
— par terre nous gisions comme des trognons en regardant le ciel se 
refermer et l’horloge sonner notre première heure 
— l’heure d’aller bosser 
 
Une apparition. 
 
— puisque tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l’arbre au 
sujet duquel je t’avais donné cet ordre : “tu n’en mangeras point !” le sol sera 
maudit à cause de toi. labeur et labour c’est dans la tourmente de tes mains 
que tu disparaitras. et le temps passera. infiniment. les siècles et les siècles. 
il fera nuit aussi souvent que jour. tu oublieras d’où tu es venu. le nom de fils 
que je t’avais donné. celui du père qui t’a conçu. tu oublieras tes rêves… 
 
Un vieux silence. 
 
  



 

— ça va chef ? 
— tranquille ? 
— un café chef ? 
 
Un vieux silence 
 
— tu m’écoutes ? 
 
Un vieux silence. 
 
— c’est la pause ? 
 
— non bien sûr tu n’écoutes rien tu as tellement mieux à faire maintenant que 
tu patauges dans ton désir avec des yeux tellement plus grands que ton 
ventre 
 
On entend de grands cris de cochons. 
 
— et les cris des moissonneurs sont parvenus jusqu’aux oreilles du seigneur 
des armées… 
 
Les cris sont partout et puis cessent brutalement. 
Une salle de réunion. 
 
— bonjour je me présente je m’appelle jacqueline touffe et je suis votre 
conseillère professionnelle 
— … 
— votre ouorkingue kôach (prononcer très à l’anglaise) si vous préférez 
— … 
— hourra ! 
— mais je vois que nous avons à faire à des battants ! j’aime ça moi quand le 
demandeur il prend le taureau par les cornes alors alors on s’y met ?! 
— … 
— dites-moi bonjour. là. tout de suite. bonjour. allez un deux trois 
— bonjour madame touffe 
— mademoiselle. bon ça manque de win attitude ce bonjour n’est-ce pas ce 
n’est pas comme ça que vous retrouverez du boulot allez on recommence ! 
— bonjour madame touffe ! 
— c’est mieux ça c’est bien c’est work ! allez je vous sens motivés on est 
ensemble une grosse demi-journée et croyez-moi je vais faire de vous des 
ouorkingue ouariorzz (prononcer très à l’anglaise) ! commençons derechef 
par le salut à l’employeur et le pitch de présentation personnelle 
— … 
— c’est pas gagné 
— c’est la pause ? 



 

— béatrice/bernard vous commencez 
— qui moi ?… eh bien bonjour madame touffe je m’appelle béatrice/bernard 
et je suis venu(e)… comment dire… à pied ? 
— c’est tout ? 
— c’est mal ? 
— quelqu’un veut faire un feedback ? 
— … 
— ça ne vous semble pas un peu smoothie ? 
— … 
— pas assez punchy ? 
— … 
— si. it does not work. mais alors pas du tout. béatrice/bernard on 
recommence : vous sortez vous me défoncez la porte vous me défoncez de 
votre bonjour et vous me défoncez de votre peursonal pouézentasheun 
(prononcer très à l’anglaise) ! 
 
béatrice/bernard sort. un très long temps. elle / il ne revient pas. 
 
— béatrice/bernard ? béatrice/bernard ?! l’incapable… vous croyez qu’elle / 
qu’il est mort(e) ? 
— … 
— ok vous voulez jouer alors on va jouer : musique ! 
 
Ils jouent au jeu des chaises musicales (changer pour des mots féminins 
selon votre bon vouloir). 
 
porteur de cartons 
réparateur de bougies 
spécialiste débutant 
généraliste pointu 
éplucheur de bananes 
ouvrier en chef 
démolisseur charismatique 
animateur de ronds-points 
redresseur de mort 
distributeur non-automatique 
imitateur semi-professionnel 
banquier sans cravate 
bagagiste diplômé par le gouvernement 
cireur de pneus 
bûcheron en appartement 
touche-à-toute ! 
 
Le jeu s’arrête quand il n’y en a plus qu’un(e). 
 



 

touche à toute. moi ce que j’aimais bien dans mon boulot c’était bosser à 
mains nues. c’était inventer monter-démonter-réparer-remonter-transformer 
des trucs qui n’auraient pas existé sans moi. sans mes mains ni mes idées. 
mon savoir ni mon bon vouloir. c’était ça que j’aimais dans mon boulot c’était 
quand mes mains étaient fières de moi… 
 
Les voix se multiplient et frisent l’hystérie. Bruits de palans. 
 
— bernard/béatrice ramassez vos mains je vous prie 
— peux pas 
— allons 
— elles tombent tout le temps par terre 
— vas-y 
— tu peux le faire 
— bernard/béatrice ! bernard/béatrice ! bernard/béatrice ! 
— fais-le putain 
— j’y arrive plus 
— on va être saqués par ta faute ! 
— ramasse tes mains où je t’assomme ! 
— elles sont tombées avec mes bras 
— ça on le voit bien 
— et comment vous allez le touiller le café hein ?! 
— sans sucre merci 
— on te dit de les ramasser ! 
— et comment je fais je n’ai plus de bras avec quoi je les ramasse ? 
— avec ce que tu veux ! 
— ce que tu peux 
— avec ta queue tes pieds ton courage ton goût pour la chose bien faite ton 
sens de l’humour ta fiche de paie ta gueule ouverte tu les ramasses ! 
— dépêche ! 
— peut-être que je devrais commencer par ramasser mes bras ? 
— on va se faire saquer je vous le dit ! 
— bernard/béatrice vous me chauffez à blanc là ! 
— (brusquement la voix est acoustique) mais regardez dans quel état elles 
sont mes mains. on dirait des pieds. on dirait que j’ai tenu le diable. pourtant 
je les aimais bien moi mes mains je ne voulais pas leur faire de mal j’aurais 
aimé qu’elles apprennent à lire et à écrire et qu’elles se spécialisent dans les 
choses douces mais je bosse dans une usine de chaussures dans un pays 
pas cher et je ne comprends toujours pas pourquoi mes mains travaillent 
pour tes pieds. 
 
Dispersion. Dépit. Murmures… 
 
  



 

— babadoubbabbadoua 
— qu’est-ce qu’il/elle dit ? 
— il/elle murmure à l’oreille de son imprimante 
— il/elle prie pour ainsi dire 
— ah bon ? 
— oui mais qu’est-ce qu’il/elle dit ?! 
— des seigneur des marie des joseph 
— à l’imprimante ? 
— oui 
— et elle répond ? 
— non 
— elle est morte 
— c’est toujours les meilleurs qui partent les premiers 
— mais par pitié dites-moi de quoi ? 
— quoi de quoi ? 
— de quoi est-elle morte ? 
— de la mort des imprimantes madame touffe 
— mademoiselle 
— l’obsolescence 
— l’usage répétitif et forcené 
— elle est morte au travail et lui/elle ne s’en remet pas 
— alors il/elle prie 
— … 
— chienne de vie 
— société de merde 
 
L’image se fige. Belliqueuse. 
 
— il me dit avec cette envie de sourire 
que je ne lui connaissais pas 
il me dit en regardant à travers moi 
avec un “je ne sais quoi” dans la voix 
des mots qui ressemblent à des chiffres 
des mots qui ne me parlent pas 
il me dit “camarade” 
je peux vous appeler “camarade” ? 
il me dit “je plaisante” l’heure est grave 
mais je suis sûr que vous allez rebondir 
il me dit que je vais rebondir 
que tout ça c’est la conjoncture 
il invoque aussi 
la fatalité la roue qui tourne 
la main de dieu 
et la balance au bout du compte 
qui doit bien pencher d’un côté 



 

“c’est sa nature” 
son incorrigible penchant 
il me dit “tant pis” 
je réplique “ah bon” 
il finit “ne le prenez pas pour vous 
c’est juste les affaires 
et elles n’ont plus besoin de vous”… 
“c’est tout ?” que je ne lui réponds pas 
 
Des voix invisibles qui se superposent aux bribes de la voix de madame 
touffe qui sonne comme un disque sur un pick-up (démarre et s’arrête). 
 
— …time is money et le temps passe alors… 
 
— du temps que je travaillais le temps passait  
— il passait je n’y prenais pas garde 
— avant oui il coulait c’était comme un lavabo 
— sais-tu le nombre des secondes qui s’entassent dans une journée plus 
une nuit ? 
 
— …on n’a qu’une life alors bon sang il faut vous réveiller !… 
 
— je n’ai rien vu venir 
— je ne savais pas que je serais le témoin de mon obsolescence 
— cette personne qu’on appellerait personne 
 
— … vous remotiver et puis dites-vous qu’il n’y a pas de smoke without fire 
non ?!… 
 
— parce que quand tu n’as plus rien à faire il te reste l’usure 
— et l’inquiétude 
— ce rat qui comprend maintenant qu’il n’a plus que ça pour repas 
— pour seule occupation 
— tes restes 
— ton inquiétude 
 
— … je n’ai pas de time to lose avec les perdants !… 
 
— et là je te parle de moi 
— des jours et des nuits que le temps passe et que je m’y enfonce 
— incapable de mon poids 
 
— …vous avez raté le coche parce que vous n’êtes pas full flexible… do you 
understand me ?!… 
  



 

— mais là oui je te parle de moi 
— de cette envie de rebondir 
— d’arrêter de demander 
— signer des deux mains 
— marcher avec le temps 
 
— … ce n’est pas dieu possible que le temps s’arrête comme ça quand on 
veut on peut alors tous ensemble avec moi : yes we can ! just do it ! nous 
sommes tous des travailleurs !… 
 
— ne plus se dissoudre avec un rongeur à la place du cœur 
— ne plus se résoudre 
— partir avec la foudre 
— avec la vrille 
— faire jouir les allocations 
 
— … keep the pressure mes gens !…  
 
— ton regard ne touche plus terre 
— le rat est mort il n’avait plus de question 
— le temps se marre 
— il redémarre 
— le vent se lève 
— quelqu’un a dit : 
 
— … we are the champions my friends !… 
 
— maintenant tu sais quoi faire 
— il n’y a pas de sot métier 
— tu danses avec le temps 
 
— … and we’ll keep on fighting / till the end / we are the champions / we are 
the champions / no time for losers / cause we are the champions of the 
world… 
 
— tu peux comprendre ça ? 
 
Le bruit des corps qui tombent au sol. Le séminaire reprend. 
 
— quoi ? huit heures par jour plus les transports moins les pauses à quoi on 
ajoute les appels téléphoniques à la maison et les mails du week-end et bien 
tout ça me retire la moitié de ma vie. de mes battements. de la bouche la 
moitié de mon souffle. efface la moitié de mon horizon. et quand je veux 
profiter de l’autre moitié souvent il fait nuit. souvent je me fais vieux / vieille… 
alors je dis basta madame touffe. basta ! 



 

— béatrice reprenez-vous ! pouvez-vous nous faire un pitch sur votre 
parcours ? 
— mon quoi ? 
— votre biznesssss stowi (prononcer très à l’anglaise) si vous voulez 
— … 
— vous voulez bien ? 
— une histoire une histoire une histoire ! 
— bien. je m’appelle béatrice touffe et je vais vous exposer mon curriculum 
vitae. en vieux latin cela signifie carrière de vie et c’est de ça de ma vie que 
je suis venue vous parler. j’ai bien conscience que le nom qui me désigne 
n’est pas optimal. il m’a coûté bien des railleries durant l’enfance et j’ai 
décidé de le changer en quittant l’école. donc en haut à gauche de mon cv 
j’ai écrit amandine touffe. je ne sais pas si j’ai bien fait. après tout c’est… on 
s’en fout. vous avez raison. peu importe. tout le monde s’en fout. va pour 
amandine touffe. ensuite comme c’est l’usage j’ai inscrit mon âge. ça change 
régulièrement alors j’ai opté pour une date de naissance. mais est-ce que ça 
raconte vraiment si je peux être utile à l’entreprise ? ça aussi on s’en fout. 
ces gens devront s’en contenter. d’autant que j’ai joint une photographie. 
c’est la norme. au début je voulais mettre une photo de mon micro-ondes 
mais même moi je ne trouvais pas de réelle légitimité à cet acte de rébellion. 
alors j’ai choisi une photo petit format de moi avec les cheveux tirés en 
arrière. tiens je saigne. pourquoi je dis ça ? oui la photo. on dirait une bonne 
sœur. pas si bonne que ça la sœur. il y a quelque chose qui ne va pas dans 
cette photo. on dirait quelqu’un d’autre. mais bon je me suis dit : “on est au 
vingt-et-unième siècle et tu ne seras pas choisie pour ta plastique”. j’ai aussi 
parlé de mon niveau de formation. c’est important d’être bien formée. d’être 
au bon niveau au bon endroit au bon moment. j’ai donc mentionné les 
diplômes de quand j’étais jeune sans omettre mon degré de motivation. si 
j’étais un employeur je serais content de moi. mais je saigne encore… on 
s’en fout ? qu’est-ce que je disais… oui mon cv. pour lui donner du relief j’ai 
boldé la police un peu surligné çà et là et justifié au centre toute l’étendue de 
mes expériences. j’ai ajouté aussi que je parle couramment le bilingue et que 
j’ai tous les points sur mon permis et aussi que j’adore patiner pendant mon 
temps libre au cas où l’entreprise nous laisserait un peu de temps libre pour 
aller patiner. tout ce sang ça ne s’arrêtera donc jamais ? est-ce qu’on peut 
parler d’hémorragie ? et puis je l’avais lu dans une revue de bien-être en 
entreprise j’ai pensé qu’il serait bon de me trouver un pitch quelques mots qui 
me racontent en 15 secondes sans trop toucher le dico mais qui percutent 
dans l’œil du recruteur. une sorte d’épitaphe professionnelle vous voyez ? je 
saigne foutrement. est-ce que maintenant on peut parler de mon 
hémorragie ? pas de réponse. bon. j’ai écrit ça : “amandine touffe ex béatrice 
avec automobile bien formée mais flexible cherche travail sans enfant pour 
épanouir sa vie tout en étant rémunérée à hauteur d’homme pas sérieux 
s’abstenir mon hobby préféré étant le patinage !” un point d’exclamation dans 



 

sa gueule de directeur des ressources humaines. j’attends qu’on m’appelle. il 
m’a dit “on vous appellera.” et j’ai déjà perdu beaucoup de sang… 
 
… 
 
— comprenez-moi bien béatrice/bernard vous êtes de chair et d’os et c’est si 
compliqué de vous occuper parce que vous ne pensez qu’à respirer 
quelquefois même l’argent ne suffit plus pour vous acheter mais là on est 
charrette et les chinois sont en congés alors si je vous demande d’accepter 
ce travail c’est que dieu lui-même a passé commande et… 
— et ? 
— donc je vous repose la question pour faire ce boulot combien ? 
— cher mon ami cher ! je prends ce que tu me prends ma famille mes amis 
mes amours et ma santé mes nerfs et mes envies je prends ton œil pour mon 
œil et c’est cher je te l’avais dit je ne crois pas qu’on va pouvoir s’entendre si 
tu continues de mégoter 
— deal ! vous gagnez on ne peut pas faire attendre dieu pour une fois c’est 
vous qui me tenez par les couilles et si vous voulez je vous prends dans mes 
bras 
— si tu veux 
 
Sur un air composé et rythmé par des bruits de torchères et de poste à 
souder qu’on allume la parole enfle. 
 
— fais-le toi-même ! voilà ce que je lui ai jeté à la face et j’ai vu qu’il ne 
souriait plus j’ai bien vu que son petit air satisfait avait quitté sa figure. un 
court-circuit je ne peux pas mieux dire il a grésillé un peu et de son doigt 
tremblant il a désigné la porte et je me suis demandé un instant si j’allais 
obéir une fois encore me subordonner et alors j’ai regardé mes mains et cela 
m’a donné un peu de courage. “la porte mais quelle porte ?” j’ai ajouté 
“qu’est-ce que tu sais faire toi dis-moi sinon me montrer du doigt la porte 
sinon me regarder comme si je n’existais pas ?” j’ai entendu derrière moi le 
bruit des vigiles qui s’évanouissaient. j’ai enfoncé un tas de clous. “qu’est-ce 
que tu sais de tes mains des chairs qui les composent des muscles qui les 
animent du sang qui les afflue et du cœur qui devait les commander qu’est-
ce que tu sais dont tu sois sûr ?!” il y a eu un grand silence les vigiles étaient 
morts j’ai soulevé mes mains jusque devant ses yeux et j’ai continué : 
regarde comme elles sont laides ! “elles sont bien laides en effet” tu as pensé 
“elles sont sales et elles sentent mauvais c’est une horreur et l’autre qui me 
harcèle avec ses mains tout en haut non mais quel connard jamais personne 
ne m’avait parlé sur ce ton jamais personne n’avait élevé quoi que ce soit sur 
moi !” tu esquives tu veux gagner du temps tu sens que tu es en sursis et que 
je suis à dix doigts de te claquer une poignée de phalanges et faire miettes 
de ta bouche et si j’osais je dirais que tu as peur. oui ! c’est la première fois 
que je vois que tu as peur. est-ce que c’est moi qui ai fait ça ?! il faudra bien 



 

que tu subisses à ton tour que tu voies le périmètre de tes pouvoirs se 
rétrécir au diamètre de ta peau. au rayon de tes os. à ton seul épicentre. et 
alors prenant ta place je t’arracherai à ta vie je te ferai croire un tas de 
conneries pour que tu te sentes utile je financerai ton silence et ta reddition je 
prendrai position au sommet de ta société position sur les cuirs de ton auto 
position dans le lit de ta femme et finalement finalement je te considérerai 
avec toute la distance que tu as mise entre toi et moi je te regarderai comme 
si tu n’existais pas. à mon tour je serai roi. tu seras mon cheval ! (Bis repetita 
placent) 
 
Le bruit des corps qui tombent au sol. Le séminaire reprend. 
 
— non moi quand je serai grand(e) je voudrais faire 
— serait-ce du conditionnel ? 
— of course ! d’autant plus que le travail est un élément de votre vie qu’il 
faudra désormais mettre au conditionnel 
— voire au passé de l’imparfait 
 
Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— mais c’est quand même un temps de merde 
— parce que la première personne qui a dit à une autre personne 
— qu’elle venait de rencontrer pour la première fois 
— à peine au stade des présentations 
— “et vous que faites-vous dans la vie ?” 
 
Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— ben… 
— dans la vie je vis 
— ce n’est pas ce que je vous demande 
— précisez la question 
— qu’est-ce que vous faites dans la vie ? 
— je veux tout savoir de vous 
— j’ajoute que je suis tout(e) prêt(e) à vous aimer 
— ça dépend de ce que vous allez répondre 
— ça dépend de ce que vous faites 
 
Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— vous voulez me connaître mieux ? 
— c’est ça 
— savoir qui je suis ? 
— c’est ça 
— oui ce que vous faites 



 

Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— alors pourquoi ne pas me demander : “et vous dans la vie qu’est-ce que 
vous êtes ?” 
 
Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— là je crois qu’on va un peu trop loin 
— on s’égare pour ainsi dire 
— “qu’est-ce que vous êtes” non mais 
— ce n’est pas la question 
— on vous demande ce que vous faites dans la vie 
— ce n’est quand même pas rien 
— j’ajoute que je suis tout(e) prêt(e) à vous aimer 
— ça dépend de ce que vous allez me répondre 
— ça dépend de ce que vous faites dans la vie 
 
Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— parce que c’est de là que tout le mal est parti. de cette confusion. cette 
maladresse. un enfant a dit : moi quand je serai grand je serai vivant ! je 
serai. pas je ferai. sans s. sans conditions. mais les enfants ont mal tourné. 
sont devenus grands. se demandent les uns aux autres ce qu’ils font dans la 
vie. l’habitude. jamais quelqu’un qui demande : “vous êtes qui dans la vie ?” 
presque jamais. 
 
Un silence étrange et une inspiration commune. 
 
— finalement je ne l’aime pas trop 
— trop flou(e) 
— confus(e) 
— ça quand on ne sait pas ce qu’on veut faire ! 
 
… 
 
— quoi tu n’as pas de projet de start-up dans un espace de coworking avec 
aux murs des horloges du monde entier et un baby-foot au milieu ?! 
 
… 
 
— non si je suis invisible c’est parce que tu ne me vois plus. je ne suis plus 
au bureau ni dans les magasins je ne vais plus au ciné ni au resto j’ai disparu 
des bilans ne suis la variable ajustable de personne même les promotions ne 
s’adressent plus à moi alors je suis devenu(e) invisible. 
 



 

… 
 
— on est à l’heure du numérique mon vieux/ma vieille. soit tu es 1 ou 0 soit tu 
n’es rien. tu es 2 point 0 où tu n’es plus. et tu dégages des écrans. trop lent. 
trop mou/molle. trop de matière… 
 
… 
 
— pas princesse 
— pas cowboy ni danseuse 
— pas super-héros 
— pas magicienne pas cosmonaute non  
— je suis devenu(e) le vent 
— et je ne suis pas la(le) seul(e) 
— alors imagine quand ça va péter imagine la tempête que je vais devenir… 
 
L’image se fige. Belliqueuse. 
 
“c’est tout ?” que je ne lui réponds pas 
tout ça pour gagner sa vie ! 
ah oui au fait “merci” pour le chèque 
je l’ai payé cher 
et alors de mon silence qui ne dit rien 
de ce qu’il pense 
de son “désastre” 
il me vient l’envie folle d’un cri 
“une prime de départ” avez-vous dit ? 
une prime pour mon silence 
pour mes voûtes 
mes tuméfactions 
mes démangeaisons tard dans la nuit 
mes nerfs à vif 
pour chacune de mes fatigues 
pour toutes mes déceptions 
une prime pour m’avoir vendu 
pour me regarder rebondir 
c’est “ça” qui me paye ? 
 
Le bruit des corps qui tombent au sol. Le séminaire reprend (voix distribuées 
dans deux mégaphones qu’ils se font passer à la volée ou traitées comme 
des transducteurs). 
 
— ils nous ont dit : 
— voilà le travail c’est mort il va falloir trouver une autre occupation. laissez-
nous vos badges vos accréditations prenez vos affaires et sortez. 



 

— ils ont ajouté : 
— ne prenez pas cet air abattu il n’y a pas mort d’homme non ? bon dieu 
soyez optimistes voyez les choses du bon côté. depuis quand vous n’aviez 
pas déjeuné à la maison un jour de semaine ? depuis quand vous n’aviez 
pas fait les devoirs avec vos gosses ? et la dernière fois que vous avez fait 
l’amour avec votre partenaire entre dix-sept et dix-neuf heures hein hein 
hein ? 
— la voix nous suçait : 
— vous allez pouvoir vous la couler douce et coincer un tas de bulles. alors 
ne nous faites pas chier. prenez vos cliques et vos claques. sortez ou 
j’appelle la sécurité. déjà que vous êtes virés n’en rajoutez pas. 
— il y a eu comme un silence. 
— si vous pensez que nous allons changer d’avis vous vous trompez. si vous 
croyez que vous allez pouvoir nous attendrir vous vous trompez encore ! 
— on entendait quelqu’un qui respirait fort dans les hauts parleurs. la police 
est arrivée on allait danser sur de la braise. 
— alors là maintenant vous faites moins les malins n’est-ce pas !? ça quand il 
s’agissait de réclamer son dû on vous sentait un peu plus véloce ! 
— c’en était fini de la diplomatie. la police a enfoncé ceux qui se tenaient au 
premier rang. au milieu de la mêlée ils ont commencé à ralentir. c’était ça 
l’erreur. nous étions désespérés. on a tout ravagé. des animaux. 
— des animaux !!! des gens en fureur des tueurs j’ai peur ! pitié ! 
— mais on n’a pas eu pitié. du tout. on a arraché les câbles des hauts 
parleurs. on a arraché les murs. les portes. les ascenseurs. et on y est arrivé. 
dernier étage. ce matin encore c’était la cime des ressources humaines. la 
canopée où tout se décide. il y en a qui auraient voulu mourir autrement. 
dignement. plus confortablement. mais non. nous les avons saccagés. 
dépecés. dévorés. nous étions comme ça. fous à lier. 
— ils sont fous à lier ! surtout ne dites pas merci hein. un peu de gratitude ce 
serait trop vous demander putain de bite ?! 
— et finalement le silence est revenu. nos mains étaient rouges. nos bouches 
et dedans nos dents rouges. et les chemises les claviers les téléphones 
intelligents tout était salopé par le rouge. 
 
Ils jouent au jeu des chaises musicales (changer pour des mots féminins 
selon votre bon vouloir). 
 
décodeur partiel 
réformé polyvalent 
photocopieur de catégorie A 
allumeur de lampes de bureau 
correcteur anticonformiste 
éboueur à l’essai 
secrétaire manucure 
traducteur de belle-mère 



 

consommateur à mains nues 
larbin d’eau douce 
jardinier comptable 
bourreau de compagnie 
titulaire suppléant 
correcteur de sms 
maquilleuse pour animaux 
tatoueur pour vieilles 
 
Le jeu s’arrête quand il n’y en a plus qu’un(e). 
 
c’est sur les vieilles peaux que je je pique le mieux. quand tu piques une 
vieille sa peau te raconte une histoire. de l’embauche à la retraite elle te dit 
tout. les copines de machine et le bruit l’odeur de la limaille. une vie au dur. 
et pas une plainte. même quand je pleure et que l’aiguille s’enfonce un peu 
trop. 
 
… 
 
— tu me donnes de quoi manger ? 
— je t’invite à ma table 
— de quoi m’habiller ? 
— tu me donnes de quoi me loger ? 
— un endroit où il ne fait pas froid ? 
— un endroit où il ne pleut pas ? 
— sois le bienvenu 
— la bienvenue 
 
— tu me donnes quelqu’un à qui parler ? 
— tu me donnes des collègues ? 
— parfois des amis même ? 
— tu me donnes le sourire ? 
— tu me donnes l’espoir ? 
— le plaisir qui va dedans 
— et la lumière ? 
 
— tu me donnes quelque chose à être ? 
— un but ? 
— une raison ? 
— une bonne raison ? 
— de quoi m’assurer ? 
— me rassurer ? 
— je t’écoute 
— c’est bon de t’entendre 
  



 

— tu me donnes quelque chose à inventer ? 
— tu me laisses décider comment je le fais ? 
— si tu fais ça moi je le fais bien 
— je te dirai mes secrets 
— comment je fais danser les cadences 
— et tout l’or qu’il y a dans mes mains 
 
— tu me donnes un peu d’argent aussi ? 
— tu m’offres une place ? 
— une bonne place ? 
— juste à côté de toi ? 
— en plus de ton respect 
— de ta reconnaissance 
— ta confiance ? 
— tu me donnes une situation ? 
 
— tu me donnes un sens ? 
— un cap en toute circonstance ? 
— un rôle à jouer ? 
— ma part de dignité ? 
— tu me considères 
— tu paies ce qu’il faut pour ça 
 
— tu as besoin de moi ? 
— de ma force ? 
— ma vitalité 
— tu me confies la machine ? 
— tu me donnes de l’ardeur ? 
— et de la joie 
— tu me donnes du grain à moudre ? 
— du grain plutôt que l’ivraie 
— au fond je t’aime bien 
 
— tu me donnes du temps ? 
— tu me fais la vie belle ? 
— tu m’augmentes 
— tu m’écoutes ? 
— tu comprends ce que je dis 
— s’il te plaît ? 
— je peux t’appeler tu ? 
— t’appeler par ton prénom 
 
— tu m’appelles ? 
— me rappelles ? 
— tu as du boulot pour moi ? 



 

Le bruit des corps qui tombent au sol. Le séminaire reprend. 
 
— bernard / amandine comment se fait-il que vous ayez perdu votre travail ? 
— … 
— perdu oui 
— … 
— mais répondez ! 
— un jour il était là 
— le soir il était perdu 
— ahhhh (ils descendent d’un cran sur leurs chaises pneumatiques) 
— vous avez bien regardé dans vos poches ? 
— non 
— eh bien faites-le ! 
— il n’y a rien 
— avez-vous vérifié que vous ne l’avez pas perdu en chemin ? 
— quel chemin ? 
— je ne sais pas moi le chemin du boulot ! 
— mais puisque je vous dis que j’ai perdu mon boulot 
— non décidément j’en suis sûr(e) il n’est pas dans mes poches 
— alors essayez de vous souvenir du moment où vous l’avez perdu 
— un jour il était là 
— le soir il était perdu 
— ahhhhh (ils descendent d’un cran sur leurs chaises pneumatiques) 
— comme ça ? 
— oui 
— j’en étais sûre 
— c’est ce qu’on pouvait redouter de pire 
— n’est-ce pas madame touffe ? 
— mademoiselle abruti 
— veuillez m’excuser madame touffe 
— on est foutu alors ?! 
— mais non 
— si moi je dis qu’on est foutu ! 
— comme quand la photocopieuse est bourrée ? 
— que tous les fluos s’éteignent ? 
— ahhhh (ils descendent d’un cran sur leurs chaises pneumatiques) 
— mais bon dieu comment peut-on perdre son travail 
— oui comment peut-on être si négligent(e) ?! 
— pardon c’est vrai je l’ai perdu mais je vous assure que j’en avais toujours 
pris le plus grand soin avant que… 
— ah non pas de ça ! 
— non et non ! 
— ahhhh (ils descendent d’un cran sur leurs chaises pneumatiques) 
— même si c’était un boulot de merde ? 
— … 



 

— un boulot de merde oui 
— vous minimisez voilà une fois de plus vous crachez dans la soupe 
— quelqu’un a lu le règlement intérieur ? 
— prévenu le directeur ? 
— vous ne respectez rien 
— mais… 
— même un boulot de merde vous ne le respectez pas 
— on est plus que foutu ! 
— vous êtes devenu(e) négligent(e) 
— malédiction ! 
— vous croyez qu’on peut vivre aux crochets de la société ? 
— demandeur vous pensez que c’est un métier ?! 
— … 
— mais répondez ! 
— … 
— je vous préviens… 
— je l’ai perdu exprès si vous tenez tant à le savoir !  
— ahhhhh (ils descendent d’un cran sur leurs chaises pneumatiques) 
 
Ils jouent au jeu des chaises musicales (changer pour des mots féminins 
selon votre bon vouloir). 
 
démineur stagiaire 
apprenti pas sorcier 
artisan nucléaire 
producteur de vent 
goûteur de sang 
capilotracteur 
chanteur inconnu 
convoyeur d’apparences 
avocat de l’attaque 
opérateur mentaliste 
porte-drapeau en berne 
donneur universel 
futur ministre 
président de poche 
éducateur de plantes vertes 
 
Le jeu s’arrête quand il n’y en a plus qu’un(e). 
 
éducateur de plantes vertes. voilà mon travail est simple mais il faut être là 
tout le temps. surtout la nuit. la nuit parler aux plantes. leur raconter qu’elles 
vont s’en sortir que ce n’est pas grave que nous les hommes on a beaucoup 
merdé mais c’est parce qu’on a beaucoup de problèmes. tout leur raconter. 
et croyez-moi il en faut des mots pour aller jusqu’au matin. c’est ça mon 



 

boulot. je parle à l’oreille des plantes. surtout les vertes. si quelqu’un pense 
que c’est un boulot de merde qu’il se lève ! 
 
Coup de sifflet de madame touffe. Tout le monde se rassemble. Le séminaire 
reprend à la manière d’undeuxtroissoleil ! 
 
— ne pas siffler en travaillant ne pas chanter se relâcher se détacher ni partir 
en vrille mais 
— mais ? 
— ne pas cracher dans la soupe ni faire le difficile ni 
— mais ? 
— ne pas ne pas perdre son temps ni gaspiller de précieuses secondes 
chaque minute redoubler d’efforts faire ça sans émotion particulière ne pas… 
— oui ? 
— ne pas rêvasser ne pas perdre de vue les objectifs ou 
— ou ? 
— ne pas mordre la main qui t’a sorti(e) de l’oisiveté ne pas se prendre pour 
le roi parce qu’alors 
— alors ? 
— ne pas saigner des doigts sur son clavier sur son balai ne suer qu’en cas 
d’extrême nécessité se rappeler des numéros d’urgence et 
— et ? 
— ne rien oublier du règlement il est affiché prendre soin du matériel 
considérez que 
— quoi ? 
— ne pas se montrer déloyal ne pas faire son malin ni s’avouer vaincu ni 
— ni ? 
— ne pas voler les stylos pas tordre les trombones ni utiliser l’ascenseur ni 
mettre les pieds sur le bureau sinon 
— sinon ? 
— ne pas s’appeler par son prénom se faire la bise ne pas s’abstenir de la 
cravate et pour vous mesdames ne pas s’habiller comme ça 
— s’habiller comment ? 
— ne pas trop se faire remarquer filer droit faire bonne figure et garder le cap 
ou bien 
— dites-nous ?! 
— rester compétitif ne douter de rien ne pas perdre la cadence ni la face ni le 
sens des réalités une augmentation non mais vous n’y pensez pas ?! 
— si 
— ne pas manquer à l’appel ne pas se démotiver se décourager donner le 
meilleur de soi-même ne pas perdre de vue les objectifs ni regarder la 
pendule et aller de l’avant se souvenir des actionnaires ne pas trop en 
demander garder ça pour la maison… 
— flexibles mes gens on a dit flexibles ! 
 



 

Ils jouent au jeu des chaises musicales (changer pour des mots féminins 
selon votre bon vouloir). 
 
voleur de cintres 
agent édulcorant 
pilote d’imprimante 
professeur de travers 
machiniste des bois 
chasseur en milieu urbain 
détrompeur qualifié 
pulvérisateur certifié 
sonneur de téléphone 
liquidateur 
bêta-testeur 
dernier violon 
butteur gagnant 
négociant en appareils dentaires 
écorcheur 
livreur de cétacés ! 
 
Le jeu s’arrête quand il n’y en a plus qu’un(e) 
 
livreur/livreuse de cétacés. tous les matins à l’heure où blanchit la campagne 
je fais ma tournée en ville. je passe le long de vos avenues et 
nonchalamment j’extrais de ma besace un cétacé que je jette au pied de 
votre porte. hop ! encore un autre. hop hop ! mon travail est fini je fais du 
bruit avec ma sonnette et je disparais dans la rosée. 
 
… 
 
— je ne sais pas si chaque jour que je passe au boulot est un jour de plus ou 
un jour de moins. quand j’aurai levé le doute sur cette incertitude j’espère 
qu’il ne sera pas trop tard. 
 
L’image se fige. Belliqueuse. 
 
“c’est ça qui me paye !?” 
j’ai craché 
“et toi c’est pour ça qu’on te paye 
pour me dire ces atrocités entre un soupir et un sourire” 
pour un peu tu me proposerais de boire un coup 
de faire un petit campaï à ma gueule 
histoire de me redire que tout n’est pas perdu 
que tu sais bien que je vais “rebondir” 
oh pas bien haut peut-être mais tout(e) seul(e) 



 

mais tout(e) nu(e) 
et alors je me jette sur le directeur des ressources humaines 
et alors je dévore le directeur des ressources humaines 
je bois son sang 
qui est tout blanc 
qui n’y est plus 
je ne sais 
j’achève de le manger 
mais le cœur n’y est pas 
les poumons non plus 
ni les rêves qu’on a perdu 
campaï ! 
 
Une petite party démarre. Très smoothie. Interrompue. 
 
— alors voilà je cherche du travail et j’ai vu de la lumière vous aviez l’air de 
gens très sympathiques et je suis entré(e) le bruit de vos respirations ne 
couvrait pas tout à fait le son de la pluie mais j’ai pris mon courage à deux 
mains et me voilà vous vous appelez comment ? 
— (tous ils rient)  
— ha ha ha. vous voyez moi aussi je ris moi aussi j’en suis je ne veux pas 
être différent(e) de vous il fait si chaud dans votre salle de réunion vous vous 
appelez bien madame touffe n’est-ce pas ? 
— (ils ne rient plus) 
— mademoiselle ! pardon je ne sais plus ce que je dis. comprenez-moi bien 
je ne suis pas venu(e) demander l’aumône j’ai du talent et la lumière était 
allumée c’est bon signe non ? 
— (réactions circonspectes) 
— il y a écrit “maison de l’emploi” sur la façade ne me dites pas que c’est du 
vent “maison de l’emploi” ça en impose je me suis dit c’est exactement ça 
qu’il me faudrait un emploi pour que je sois comme vous est-ce que j’ai toute 
votre attention ? 
— (réactions dubitatives) 
— je suis quelqu’un de bien le contraire d’un franc-tireur je ne cherche pas à 
faire des vagues je sais porter de lourdes charges ça vous va comme ça ? 
— (réactions de méfiance) 
— parce que je n’aime pas me sentir seul(e) je veux dire me sentir inutile je 
m’encombre végète et finalement je fane voyez-vous ? 
— (réactions ignares) 
— est-ce que vous avez déjà compté toutes les secondes qu’il y a dans une 
journée et une nuit qui se touchent ? 
— (réactions agacées) 
— parce que moi tel(le) que vous me voyez avec mes cheveux mouillés moi 
je suis venu jusqu’à la “maison de l’emploi” pour vous demander un petit 
boulot est-ce que j’ai merdé une fois de plus ? 



 

— (réactions hypocrites) 
— je sais compter plus loin que mes doigts je pourrais refaire la déco si je 
collais sur les murs toutes mes lettres de motivation et je vous le dis tout net 
je ne suis pas du genre à me mettre en grève et puis là eh bien là je ne vois 
pas ce que je peux dire de plus et vous ça va ? 
— (réactions bravaches) 
— vous faites quoi dans la vie ? 
— (réactions gênées) 
— vous me ferez une petite place ? 
— (réactions inquiètes) 
— vous voulez que je fasse la queue comme tout le monde ? 
— (réactions encourageantes) 
— vous m’attendrez ? 
— (réactions fausses) 
— vous serez encore là quand je vous demanderai de l’aide ? 
— (réactions excessives) 
— vous allez m’écouter tenter de me convaincre que je suis quelqu’un de 
bien vous feriez ça pour moi ? 
— (réactions fuyantes) 
— … 
— (réactions absentes) 
— vous auriez du travail ? 
— (réactions disparues) 
— je peux habiter dans la photocopieuse en attendant ? 
 
La party reprend de plus belle quelqu’un est obligé de gueuler : 
 
— non moi pour ne pas me choper le chômage je me suis mis du répulsif. si 
c’est une épidémie ce n’est pas un problème le répulsif agit quel que soit le 
motif de licenciement. avant que le chômage ne me touche le répulsif fait son 
effet je n’ai plus qu’à me coucher tranquille et demain est toujours un autre 
jour. sur ce… 
 
Le bruit des corps qui tombent au sol. Le séminaire reprend difficilement. 
 
— moi je me suis demandé(e) si j’avais bien fait de naître si je n’aurais pas 
mieux fait de rester un(e) enfant une princesse un cowboy une danseuse un 
super-héros une magicienne un cosmonaute s’il ne me restait plus que ça à 
faire compter le temps à voix haute. 
— au travail maintenant ! 
— madame touffe puisque vous me donnez la parole je vous annonce que je 
ne veux plus travailler. ou plutôt si. mais je ne veux plus être un employé. je 
ne veux plus qu’on me dise ce que je dois faire ni comment je dois le faire ni 
quand et je veux savoir pour qui et pourquoi. voilà. c’est à prendre ou à 
laisser. j’ajoute que je sifflerai en travaillant. sur ce… 



 

Ils jouent au jeu des chaises musicales (changer pour des mots féminins 
selon votre bon vouloir). 
 
musicien d’ascenseur 
ramoneur ambitieux 
contrôleur disqualifié 
directeur amateur 
commercial bénévole 
humain de compagnie 
berger allemand 
agent nettoyant 
voleur syndiqué 
auxiliaire principal 
remplaçant malade 
maître-chien et chat 
vendeur de bouchées de pain 
installateur de beau temps 
skipper à pied 
bosseur malade ! 
 
Le jeu s’arrête quand il n’y en a plus qu’un(e). 
 
bosseur malade. pour ce boulot tu es payé(e) en boules de neige. tu n’as 
plus qu’à attendre que le cristal de neige soit la monnaie locale. et quand je 
dis attendre je m’entends la neige ça tombe du ciel le mieux est d’attendre 
dehors. de préférence l’hiver. ça tombe bien tu es sans domicile. il neige. te 
voilà riche mais tu gèles. tu es un bosseur malade et tu n’y comprends rien.  
 
… 
 
— c’est la crise tout change les mains les doigts les bras et les biceps 
forcément tout ça s’est rabougri c’est ainsi l’évolution tu comprends darwin 
darwin mon homme on ne travaille plus comme avant donc on n’a plus 
besoin de ses bras et d’ailleurs on ne serre plus les gens dedans on n’essuie 
plus ses larmes on pisse de travers et finalement finalement on se demande 
bien ce qu’on va faire de nos raquettes de ping-pong ! sur ce… 
 
Le séminaire part en vrille. Le bruit des palans laisse place aux voix de 
synthèse des commandes vocales. 
 
— on nous a volé notre travail madame touffe 
— le seul truc qu’on savait faire 
— bosser 
— même ça 
— on nous l’a volé 



 

— encore un coup des robots 
— voleurs 
— salauds 
— aux chiottes les robots madame touffe 
— enculés de robots 
— dehors les robots 
— le travail est à nous 
— c’est nous qui l’avons vu les premiers 
— c’est toute notre vie 
— ça nous a pris tout le temps 
— on en a sué du sang 
— chié des cadences 
— on s’est contorsionné madame touffe 
— on a pointé comme des bêtes 
— on a tout fait nous-mêmes 
— et à la main s’il vous plait 
— du made in chez nous 
— dans les règles de l’art s’il vous plait 
— mais qu’est-ce qu’un robot connait des règles de l’art madame touffe 
— qu’est-ce qu’il peut comprendre de mes mains 
— ahhhh maudits soient-ils 
— … (petite dépression) 
— moi j’étais là le premier 
— oui j’étais là bien avant les robots 
— c’est moi qui les ai fabriqués les robots 
— et eux 
— sans dire merci madame touffe 
— non mais je rêve 
— ces machines de merde 
— … (petite dépression) 
— ils sont même plus d’ici les robots 
— c’est de la chinoiserie les robots 
— ils ne parlent pas le français 
— ils ne croient pas en dieu 
— ils ne savent pas d’où ils viennent 
— ne m’écoutent plus 
— se reproduisent madame touffe 
— des robots qui fabriquent des robots qui fabriquent des 
— dans des pays pas d’ici 
— des paradis discount 
— … (petite dépression) 
— mais les robots qui fabriquent les robots 
— qui les fabrique hein madame touffe ? 
— … (petite dépression) 
— bordel ce sont des robots bordel 



 

— putain de bite 
— j’en étais sûr(e) madame touffe 
— des qui ne sentent pas le temps qui passe 
— des qui ne sentent pas la sueur 
— la fatigue 
— le froid ni le chaud 
— ni les rêves qui s’échouent 
— le salaire qui le fait moins 
— la fin des allocations 
— des robots qui ne sentent rien madame touffe 
— … (petite dépression) 
— des robots sans amour 
— sans passion madame touffe 
— des robots qui ne se plaignent pas 
— qu’on envoie se faire fondre dans des forges automatiques 
— dans des pays de moins en moins chers 
— qu’on remplace sans états d’âme par des robots plus performants 
— des robots qui ne protestent pas 
— qui redeviennent robots 
— plus performants 
— plus obéissants madame touffe 
— plus économes 
— des robots de course 
— increvables 
— plus rapides 
— plus fiables 
— plus précis 
— des robots plus silencieux 
— plus économiques 
— plus plus madame touffe 
— … (petite dépression) 
— exactement le contraire de nous 
 
… 
 
— et les hommes et les femmes que sont-ils devenus ? 
— je ne sais pas. avec les animaux peut-être. 
 
Retour à la genèse. 
 
— Pour finir supposez que je sois dieu. j’habite sur mon lieu de travail et vous 
êtes venus faire un bilan. vous vous dites : “ça tombe bien dieu est là” 
— bonjour bonjour bonjour 
— entrez je vous en prie 
— il fait très beau chez vous 



 

— et puis c’est propre 
— c’est le paradis ? 
— installez-vous 
— je crois que je reconnais cet endroit 
— moi aussi madame touffe 
— mademoiselle 
— j’ai déjà vu ce pommier 
— ah il y a même une machine à café ! 
— là-bas une photocopieuse ! 
— une petite lampe de bureau à LED ! 
— en quoi puis-je vous être utile ? 
— eh bien 
— voilà les temps changent et 
— on ne comprend pas très bien où le travail s’en va 
— ni par où on s’égare alors 
— on aimerait bien entendre la fin de l’histoire 
— vous vous souvenez du début ? 
— c’est un peu flou 
— ah si ! 
— vous avez craché dans vos mains et 
— ce qui fut dit fut fait 
— six jours au chagrin 
— un boulot de malade 
— n’est pas dieu celui ou celle à qui le travail fait peur hein ?! 
— c’est la vérité 
— et le dimanche qu’est-ce que j’ai dit ? 
— euh 
— bon tout ça c’est bien le temps l’univers la vie et la mort 
— en six jours s’il vous plaît  
— ça c’est fait 
— quel talent ! 
— alors j’ai bien mérité une petite bière 
— nous on est plutôt pastis 
— va pour un pastis 
— j’ai inventé le choix aussi 
— bravo ! 
— ça m’a bien fatigué alors j’ai inventé la sieste 
— beau travail 
— et ce n’est pas fini  
— non mais aujourd’hui c’est dimanche alors je me repose. je profite. lundi je 
vous raconterai la fin. je vous raconterai aussi l’espoir et alors vous 
inventerez un nouveau monde. oui lundi il va faire jour il faudra vous mettre 
au travail. mais aujourd’hui non c’est dimanche…  



 

— qu’est-ce qu’on fait ? 
— c’est déjà demain ? 
— on se déploie 
— on se déplie 
— on divague 
— j’aime bien dire vague 
 
— je regarde mes mains 
— et l’envie m’est revenue 
— avec la soif 
— j’aime bien quand j’ai soif 
 
— je parle avec le monde 
— on apprend à parler ensemble 
— on fait ce qu’on veut ? 
— depuis le temps que j’en rêvais 
— vous vous rendez compte ? 
 
— on ouvre des portes 
— je croyais qu’elles étaient fermées 
— et toutes ces personnes dehors 
— je croyais qu’elles étaient fermées 
— mais non 
 
— je serai là demain 
— j’ai tout le temps 
— infiniment 
— et il est libre 
— libre 
— libre 
 
— le temps d’avoir le temps 
— de me souvenir 
— du temps que j’allais jaillir 
— que j’étais enfant 
— que je voulais être princesse 
— cow-boy 
— danseuse 
— super-héros 
— magicienne 
— cosmonaute 
 
— je retrouve ma vie 
— le soleil pousse un cri 
— on dirait que je suis plus grand(e)… 




