CA S'PEUT PAS !

de francois chaffin
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L'imagination est ['ceil de I'dme.
Joseph Joubert
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Picht... pschit ?... non, ptich ! euh... pitch ?

« Elle » est une femme d'aujourd’hui, en proie a la vitesse du monde, a ses usages connectés,
sollicitée mille et une fois par jour (sans compter les nuits) par la présence des réseaux,
regardée mille et une fois par le peuple des écrans.

« Elle » a un enfant, un compagnon, un métier, des hobbies, des responsabilités, des urgences,
des désirs. « Elle » manque de temps, de sommeil, d'équilibre, de paix intérieure...

Oui, « Elle » a besoin de souffler, faire une pause, de se retrouver seule dans un petit coin de
campagne pour se perdre un peu dans les lenteurs de l'existence.

Zone blanche, nul réseau ne lui parvient plus, elle n'est plus portée par les ondes, tout est nature
aux environs, son monde semble se réduire a sa pensée, son geste, ses sensations.

C'est alors que I'Ami imaginaire de son enfance lui rend visite...
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Au plateau : « Elle », accompagnée par les deux artisans-créateurs des paysages sonores et
visuels (et toutes leurs machines).

Elle : une femme partie se reposer a la campagne.
Tom : I'Ami imaginaire (sa voix), aussi le mécanicien des univers sonores.
M. Lux : celui qui ne dit mot, mécanicien des univers visuels.

Au commencement un espace habillé de pénombre avec des voiles au lointain formant un

horizon courbe, au milieu une porte fermée, les établis de productions sonores et visuelles sur
les cétés.

A partir du noir et du silence commence I'histoire...
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Premiére bulle > Allume ton écran !

Dans le noir et le silence se léve un orage de voix, de matiéres sonores et d'éclats lumineux, qui

s‘approche, tonne et passe...

Si tu veux de la compagnie Allume ton écran !
Si tu veux des amis, plein d'amis Allume ton écran !
Si tu veux rencontrer Allume ton écran !
Si tu veux parler Allume ton écran !
Si tu veux des infos Allume ton écran !
Si tu veux des explications, des tutos Allume ton écran !
Si tu veux grandir Allume ton écran !
Si tu veux partir, découvrir Allume ton écran !
Si tu veux voir de beaux paysages Allume ton écran !
Si tu veux rester a la maison Allume ton écran !
Si tu veux te cacher, étre anonyme Allume ton écran !
Si tu veux des vues et qu’on te voie bien Allume ton écran !
Si tu veux servir les algorithmes Allume ton écran !
Si tu veux manger, t'habiller, t'équiper Allume ton écran !
Si tu veux perdre du poids, te soigner Allume ton écran !
Si tu veux t'occuper Allume ton écran !
Si tu veux acheter des choses Allume ton écran !
Si tu veux gagner du temps, gagner ta vie Allume ton écran !
Si tu veux jouer Allume ton écran !
Si tu veux chanter, danser, trinquer Allume ton écran !
Si tu veux rire, te déguiser Allume ton écran !
Si tu veux étre au top Allume ton écran !
Si tu veux des idées Allume ton écran !
Si tu veux dire ce que tu penses Allume ton écran !
Si tu veux changer le monde Allume ton écran !
Si tu veux te mettre en colére Allume ton écran !
Si tu veux prendre des risques (mais pas trop) Allume ton écran !
Si tu veux tenter ta chance Allume ton écran !
Si tu veux de bonnes vibrations Allume ton écran !
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Si tu veux de la lumiére

Si tu veux réver

Si tu veux te regarder dans un miroir
Si tu veux te faire belle ou beau

Si tu veux devenir quelqu’un

Si tu veux faire comme nous

Si tu veux étre comme nous

Allume ton écran !
Allume ton écran !
Allume ton écran !
Allume ton écran !
Allume ton écran !
Allume ton écran !

Allume ton écran !
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Deuxiéme bulle > La peur du vide.

Dans l'obscurité, ombres et lumiéres sagitent, chétives et fugitives. Au loin le grésillement des
ondes. Le visage de « Elle » est éclairé par I'écran de son téléphone.

Elle : — Aujourd’'hui, quand je suis arrivée ici, j'ai perdu le contact.

Mon téléphone a fermé ses yeux, sa bouche, ses oreilles. Il a tiré le rideau, épuisé, comme si la
nuit était tombée dedans. Zéro signal, zéro réseau, zéro connexion. Le cceur de mon XBidul SS+
a cessé de battre.

Il ne bouge plus, ne me parle plus, ne m'écoute plus ; il fait le mort.

Une zone blanche on appelle ¢a, un endroit comme ici ou les ondes ne passent pas,
s'évanouissent dans la nature.

Hissant son téléphone, elle tente de trouver du réseau.
Un trou, moi je dis.

Ou tu te retrouves plantée, effacée par la nuit.
Ou ton téléphone ne vaut pas mieux qu’une lampe de poche.

O mon dieu le progres, 6 vous les anges des réseaux, venez me sauver de tout ce vide !

Sinon comment je vais faire pour me commander une pizza, hein ?!

Je ne suis pas une femme préhistorique, moi ; je ne sais pas attraper une béte a mains nues, lui
tordre le cou, arracher sa fourrure avec les dents, faire du feu avec des silex, la dévorer a la belle
étoile | Jai besoin de mon téléphone pour survivre, pour savoir ou je suis, retrouver mon
chemin, appeler les secours !

Allez, ne me lache pas, crache ton signal, vas-y, balance ton réseau !

Le téléphone ne bronche pas.

Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon dieu des ondes pour qu'il m'abandonne au fond de ce désert
plein de mouches sauvages et de fleurs carnivores !?

Elle secoue son téléphone.
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Allez, réveille-toi, fais-moi signe, parle, respire !

S'il te plait, affiche tes petites barres avant que je ne me fasse mordre par un champignon ou
une vache ; avant qu'une ronce, un lapin ou une betterave ne m‘attaque !

Ne me laisse pas toute seule ici, encerclée par des paysages mal coiffés qui sentent fort et qui
font peur, ne laisse pas le monde perdre ma trace, oublier qui je suis !

Oui, je suis d'accord, bien sdr, c'est trés joli la nature, mais...

Demande au ver de terre s'il a des followers, hein ? Au mouton s'il a des abonnés ?! Demande
au pissenlit combien de like, au crapaud s'il se souvient de son code ?!

Non. Il ne sait méme pas mettre un pouce, ouvrir un compte, taper son identifiant, télécharger
une vidéo ; le crapaud ne sait rien faire, c'est une béte qui habite le passé, son compteur est
bloqué sous le zéro !

Mais dites-moi que la fée fibre va débarquer dans cette zone, que les chevaliers des ondes vont
planter partout des antennes, que des gens raisonnables et modernes ont appris ma détresse et
qu'ils sont sur le point de me jeter un tres gros signal !

Hissant a nouveau son téléphone, elle tente de trouver du réseau.

Toujours rien. Que t'chi, nada, peau d'balle et nib. Pas une barre. Le néant de I'écran. La page
blanche. Mortelle.

Adieu les gens. Je n'existe plus, invisible, disparue toute, effacée...
Elle se pose, perdue, désceuvrée. Les mécaniciens des images et des sons s‘affairent : les

lumiéres évoquent alors une chambre d'enfant, la ronde des figurines, une boite a musique
souléve les souvenirs.
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Troisieme bulle > Le retour de I'ami imaginaire.

Elle : — Quand jétais petite, tout ca n’existait pas.

Je veux dire : il y avait un fil au bout des téléphones et pas d'écran. Deux ou trois chaines dans la
télé, un peu de noir, un peu de blanc, quelques couleurs aussi mais on devait se lever pour
éteindre le poste.

Doublevédoublevédoublevé n'existait pas. Pas d'ordinateur, pas de réseau, pas de connexion, il
fallait se servir d'un stylo et d'une feuille, écrire avec les doigts, |écher I'enveloppe et le timbre
pour parler a quelgu’un. Ou sortir de chez soi et sonner a la porte du voisin. Ni vlog ni blog ni
chlog ni zlog, pas moyen de tchatter avec son prochain !

C'était la vraie vie qui s'occupait de nos yeux, de nos oreilles ; et il fallait se débrouiller seul dans
sa téte pour imaginer des jeux et passer le temps.

Quand j'étais petite je m'ennuyais parfois. J'avais lu et relu tous mes bouquins, joué avec mes
jouets, dessiné mes dessins, je ne savais plus quoi faire... Et voila que je trouvais un baton, deux
bouts de ficelle et du papier, voila que j'inventais un bateau qui m'’embarquait vers l'inconnu.

Quand jétais petite, moi je pouvais devenir en un clin d'ceil Bruce Lee, King Kong, une
chanteuse trés connue ou une princesse d’Afrique. Et chaque fois je sauvais le monde avec juste
un béaton, deux bouts de ficelle et du papier.

Je ne m'ennuyais jamais longtemps quand j'étais petite. Ma chambre était un palais de neuf
métres carrés ou j'étais reine, étoile, championne, héroine !

Je traversais la vie a cheval, javais un grand fouet pour claquer les méchants, je volais au
secours des gens, jempéchais les catastrophes, j'éteignais les incendies, je courais plus vite que

le vent... et tout ¢a en trois secondes !

Je donnais la classe aux marionnettes, je faisais des spectacles avec les personnages dessinés
sur les murs, avec mon reflet dans le miroir, avec mes mains. Applaudissements !

Je chantais des chansons qui n'existaient pas, me racontais des histoires qui n'en finissaient pas,
blablablablabla ! Et les chiméres, les ombres, les fantdmes, les doudous, tous ils me

répondaient.

Surtout Tom. Mon meilleur ami dans ma téte.
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La porte s'entrouvre, 'image se métamorphose, la petite musique devient une voix.
Tom : — Magie...

Elle : — C'est toi, tu es revenu ?

Tom : — Je dormais.

Elle : — Ca fait si longtemps que...

Tom : — Le temps que tu m'appelles.

Elle : — Tom, mon ami dans ma téte !

Tom : — Présent !

Elle : — Ou t'étais ?

Tom : — Dedans. J'ai trouvé une bonne place au chaud dans tes souvenirs ; tu grandissais, je me
suis endormi.

Elle : — Qu'est-ce qui t'a réveillé ?
Tom : — J'ai entendu ta voix.

Elle : — Ah bon ?

Tom : — Dans ta téte, il y a eu un peu moins d'images, de bruits, un peu plus de temps, de place ;
alors je t'ai entendue.

Elle : — Je ne te vois pas !
Tom : — Je suis |3, dans ta téte, derriére la porte. Tu vas bien ?

Elle : — Toujours vivante, oui ! Jai bien grandi tu sais : jai été a I'école, suis devenue danseuse,
j'ai rencontré plein de gens, fait mille et une choses, changé de métier, je suis tombée en amouir,
des fois c'était sublime, d'autres fois ca m‘a fait mal. Et j'ai un enfant maintenant ! Il est comme un
soleil sur moi... Mais depuis que je ne suis plus petite, j'ai un peu moins le temps de réver, de
me raconter des histoires. Tu sais, la vie va trés vite, elle grandit a vue d'ceil et... Tu tappelles
toujours Tom ?
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Tom : — C'est toi qui m'as donné ce nom.

Elle : — Oui, Tom, c'est bien, c'est trés bien méme ! Ca m’est venu comme ¢a, a trois ans, je me
suis fabriqué un ami dans ma téte, je I'ai appelé Tom, pour toujours. Bienvenue !

Tom : — Merci. Qu'est-ce que tu fais la ?

Elle : — Par ou commencer ?... Jai bougé comme le monde bouge, a toute vitesse ! Ca court
dans tous les sens aujourd’hui : les gens, les événements, les horloges. Il pleut des informations,
des vidéos, des photos, des sons, des datas. Pas un jour sans une invention, sans une nouvelle
connexion. Alors il faut suivre, galoper sur le temps, rester branché, envoyer et recevoir des
messages, des images, se montrer, tchatter, passer d'un écran l'autre, agrandir ses réseaux, ca ne
s'arréte jamais, c'est épuisant !

Tom : — Et puis ?

Elle : — Jai eu soudain comme un vertige. Me suis brilé les ailes. Dans ma téte, un ou deux
fusibles ont sauté. Au bout du rouleau, jai pris une semaine de vacances, demandé a mon
compagnon de s'occuper du petit, jai loué une maison a la campagne et me voila.

Tom : — On respire ici. Chouette coin !

Elle : — (Respirante.) Oui. C'est bien, c’est calme... Bon, c'est pas pareil ici, il y a un tas de choses
qu'on a pas en ville : des trucs avec des poils ou des plumes, des machins qui sentent le crottin,
des bidules qui stridulent, hululent et zinzinulent, des qui bourdonnent, croassent, coucoulent,
d'autres qui roucoulent, qui cacardent, qui couinent, qui font béééé, qui font grouic grouic !
Bref, c'est calme mais ca fait quand méme des bruits bizarres.

Et puis la nuit tout ferme. Rideau. Les lumiéres se planquent, le silence s'abat comme un marteau
sur tes oreilles et alors tu flippes un peu parce que tu sens que tu as fait naufrage quelque part
au bout du bout du monde et que tu es peut-étre I'unique survivante.

Tom : — Personne a qui parler ?

Elle : — Personne avec qui se connecter. Impossible de passer un appel, d’envoyer un message,
de garder le contact, zéro barre, zéro ! Mais bon, toi tu es la.

Tom : — Comme on se retrouve.

Elle : — J'ai hate de te présenter a mes amis. On se fait un selfie ?
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Tom : — Ah c’est compliqué ca ; je glisse sur les écrans, ma voix est comme le vent...
Elle : — C'est dingue, tu es magique ?!

Tom : — Non, c'est toi qui me fais apparaitre et disparaitre, c'est toi la magicienne !
Elle : — Ah bon ? Je te croyais parti !

Tom : — Je dormais bien.

Elle : — Avec tout ce bruit | Les flashes, les infos, les alarmes, toi tu...

Tom : — J%ai trouvé un coin dans ta téte, une bonne cachette : pas de son, pas d'image... Le
temps passe, tranquille.

Elle : — Mais la vraie vie est dehors et elle roule a cent a I'heure |

Tom : — La vraie vie est partout, dans l'invisible, I'immobile, dans les choses qui sont derriere les
choses, derriére cette porte.

Elle : — Tu restes ?

Tom : — C'est toi la magicienne.

Elle : — Parce que dans ce trou, c'est bien d'avoir un ami... Tu sais encore jouer ?
Tom : — Ettoi ? Tu...

Elle : — Cochon-perdu !

Tom : — Rira-bien-qui-rira-le-premier ?!

Elle : — Un deux trois poubelle !

Tom : — Céssuikidikié !

Elle : — Sauve-qui-peut-la-grenouille !

Tom : — Balle-au-chien!

Elle : — Grouille-ta-citrouille !
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Tom : — Vendarmes-et-goleurs !

Elle : — On dirait que c’est moi le chasseur !

Tom : — Moi le fou !

Elle : — Moi la reine | Ahhh, donnez-moi un signal, un signal, mon royaume pour un signal !
Tom : — Ma reine, 'ennemi nous attaque !

Elle : — Vertuchou, m’en vais lui claquer la porte au groin !

Elle clague la porte. Le paysage revient brutalement a la normale. Au méme moment son
téléphone sonne. Elle se précipite.

Elle : — Ah, enfin, jai du réseau ! On me sonne, on me sonne... Allg, Allg, Allé !l J'entends rien,
parlez plus fort... plus fort ! Quoi ? C'est qui ?1 Allo ! All6 ?! Je... je...

Tat tat tat.

Je suis au fond d'un tunnel englouti sous la mer sur une autre planéte... je ne vous capte pas...
je... personne. Il n'y a personne dans mon téléphone. Fausse alerte. Fausse joie. Pas de bol, pas
de barre. Carton rouge : rendez-vous directement a la case néant, payez une amende de cent

mille et disparaissez.

Excuse-moi, Tom, jai cru que le réseau m'avait retrouvée, que jallais enfin parler a quelqu’un
et...

Tu es la Tom, tu m'entends ?
Tu ne dis rien ? Tu es faché, tu m'en veux, j'ai tout gaché, c'est ca ?

Ecoute, cet appel c'était peut-étre quelque chose d'important : le boulot, la famille, une
livraison, bref, je devais répondre, tu comprends ?

TOOOM ! S'il te plait, parle-moi, ne me laisse pas toute seule au fond de cette nuit blanche ; ne
laisse pas les idées noires me tomber dessus comme une pluie de cafards... TOOOM !!!

Sa voix part en écho, elle fait les cents pas, cherche son calme, son équilibre, une contenance.
Finalement, elle se résout a faire semblant, comme si elle répondait & un appel.

13 Ca s'peut pas / Texte de travail / chaffin.francois@gmail.com



mailto:chaffin.francois@gmail.com

Dring ! Allo, Tom, c'est toi, ca va, t'es ol ? Non, non non non non, tu ne me déranges pas, je suis
a la maison, je fais ma gym en regardant une série en méme temps que je réponds a mes mails
et que j'écoute une playlist tout en préparant le p'tit dej... Tu vois c'est tranquille, jai largement
le temps de prendre ton appel ! Attends une seconde, je te bascule en mode visio sur OuiOui-
Connect, tu vas voir mon nouvel avatar. Allez clic : je confirme et japparais ! Tu me vois, Tom, tu
m’entends ?!

Silence. Un petit coup de moins bien.

J'hallucine, c'est dingue, je parle toute seule comme une escargot perdue dans sa coquille et...
Elle respire.

Du calme... Surtout ne pas laisser tous les chiens aboyer dans ma téte. Respirer a fond, glisser

sur la nuit, tranquille, attendre que le monde se souvienne de moi. Quelqu’'un va venir,
forcément, ou quelque chose, on ne sait jamais...

14 Ca s'peut pas / Texte de travail / chaffin.francois@gmail.com



mailto:chaffin.francois@gmail.com

Quatriéme bulle > Mon ami a disparu. Il rereviendra.

Elle fait tourner son téléphone comme Rahan son coutelas sur une pierre, avec l'espoir qu'il
propose une direction. La lumiére de I'écran fait valser son visage, qui tournoie sur les voiles.

Elle : — Je comprends que tu sois un peu faché, Tom. Tu ne l'aimes pas bien mon téléphone,
hein, tu trouves qu'il prend trop de place, trop de temps. Tout ce monde dans un si petit bidule !
Tous ces mots, ces images, ces actus, ces chansons, ces blagues, ces conseils, ces recettes, ces
cartes, ces jeux, ces promotions qui tiennent dans ma main ! Toutes ces histoires dans une puce,
toutes ces vies dans une mémoire... Normal que tu sois un peu jaloux mon Tom. Tu ne cours pas
aussi vite que la lumiére, toi. Tu ne t'allumes pas jour et nuit, tu n'es pas partout a la fois, n‘as pas
réponse a tout, tu ne sais pas le milliéme de ce qu'il sait, tu ne te rappelles pas du nom-prénom-
adresse-mail-zérosix-identifiant de tous mes contacts, toi. Tu n‘es pas aussi fiable que le progres,

tu n'es pas pratique Tom, tu n'es pas la réalité.

Et puis tu fatigues ; parfois tu disparais, on ne sait jamais ou ni quand, on ne sait pas pourquoi,
tu me laisses tomber, tu fais le mort et...

Le téléphone s'éteint, plus de jus. Tout s'assombrit alentour.

Noooon !!! Plus de jus, zéro pour cent, chargeur oublié... c'est la fin.

Elle prodigue les soins d’urgence sur le défunt appareil.

Allez, reviens, s'il te plait, rallume-toi, dis-moi quelque chose, ouvre les yeux !
Rien ne se passe.

No panic. Ca va revenir, la lumiére du jour et les bonnes ondes. Oui, c'est ca : respire, souviens-
toi des belles choses, imagine, c'est toi la magicienne...

Elle se replonge en elle. Au fil des mots, des images se dressent et vagabondent sur les voiles en
mouvement, les textures sonores font presque un bruit de chanson.

Elle : — Quand j'étais enfant, 'été, 'automne, I'hiver et le printemps me servaient de promenade ;
javais tout I'temps d'avoir le temps...

Un checeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, chaque silence était une histoire, chaque ombre un soleil...

15 Ca s'peut pas / Texte de travail / chaffin.francois@gmail.com



mailto:chaffin.francois@gmail.com

Un checeur de voix : — Ca s'peut pas !
Elle : — Quand j'étais enfant, je parlais la langue des animaux, des fleurs, des cailloux, du vent...
Un checeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, je connaissais par coeur toutes les couleurs, jinventais des
alphabets...

Un cheeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, tous les nuages ressemblaient a quelque chose, toutes les étoiles
avaient un prénom...

Un chceur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, ma chambre était une cabane, ma rue un fleuve, mon quartier une
planéte...

Un cheeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, il y avait des monstres sous mon lit, il fallait se bagarrer, s'échapper,
faire pipi dessus...

Un checeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, je planais plus loin que les avions, je respirais sous l'eau, je courais
plus vite que mes pieds, personne ne m‘attrapait...

Un cheeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand jétais enfant, je fabriquais chaque jour un nouveau monde avec des trucs et des
machins trouvés dans la poubelle...

Un checeur de voix : — Ca s'peut pas !

Elle : — Quand j'étais enfant, j'étais toute une bande dans ma téte, on savait bouger, se cacher,
sauter par dessus I'ennui...

Un chceur de voix : — Ca s'peut pas !
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Elle : — Quand j‘étais enfant, on était jamais mort : Am, Stram, Gram et allez hop, une nouvelle
vie !

Tom : — On ne s'éteignait jamais, on connaissait les raccourcis vers l'invisible !

Elle : — On agrandissait les minuscules, on déviait le temps, on esquivait la nuit !

Tom : — On ouvrait des portes les yeux fermés !

Elle : — On inventait ce qui manquait !

Tom : — On se transformait en n‘importe qui, n‘importe quoi !

Elle : — Trois pissenlits dans les cheveux et j'étais reine !

Tom : — Un bout de bois ramassé par terre et j'étais roi !

Elle : — On s'arrangeait avec I'impossible !

Tom : — On bidouillait avec la vérité |

Elle : — L'imagination remuait nos ailes !

Tom : — On décollait bien au-dessus des satellites !

Elle : — C'était le temps qu'on était des enfants, Tom. Mais la pendule a sonné l'euhre de grandir
et je me suis mise en route vers demain. C'était un chemin plein de promesses, je lai suivi
comme jai pu... Alors oui, c'est vrai, aujourd’hui mon palais est un trois-piéces-cuisine, mon
cheval est une auto, mon épée un parapluie. Les chiens dans la rue aboient dans la langue des
chiens, je ne comprends rien a ce qu'ils disent et les fées, mes camarades, ont toutes un pseudo

pour se donner rendez-vous derriere |'écran.

Mais est-ce qu'on peut étre un enfant toute sa vie ?
Grandir, est-ce que ¢a veut dire qu’on doit rétrécir ?

Elle parle & Tom, de l'autre cété de la porte fermée.

Toi aussi tu es un adulte, Tom ? Toi aussi tu dois gagner ta vie, prendre le métro, faire attention a
ton poids, remplir des formulaires ? SGrement que tu as un mot de passe pour chaque chose ?
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Est-ce que tu es marié, est-ce que tu as des enfants, un travail, une maison avec un jardin ? Non ?
Tu habites encore chez moi, tu fais tout le temps la sieste, tout est calme ? Ca m'étonnerait
quand méme un peu, parce qu'il ne fait pas toujours beau dans ma téte, si ?

Elle se cogne doucement la téte contre la porte, repart en arriére et s'en revient frapper la porte

encore. L'image et le son font écho et rythme.

Dans ma téte ils ont posé des étageres

Pour pas que ca déborde que ca tienne droit
Des pensées plus régulieres

Pour y loger toutes mes idées tous mes pourquoi

Dans ma téte ils ont bouché les trous
Démonté ce qui allait de travers

Installé des gardes pour mes fous

Dans ma téte il y a moins de choses a l'envers

Dans ma téte ils ont mis de grosses ficelles

Un tas de p'tits noceuds qu'on apprend a I'école
Ou se sont coincées mes ailes

Pour que ca bouge plus pas que ¢a s’envole

Dans ma téte ils ont choisi les mots
Corrigé le mal-dit de mon gueuloir

Sur ma langue écrit un numéro

Tout ca pour ne faire qu'une seule histoire

Dans ma téte ils ont branché un chronométre
Un tic qui fait tac et puis tic et encore tac

Une chanson en deux mots mais sans peut-étre
Un petit air de téte a claques

Dans ma téte ils ont fait la mise au point
Zoomé sur mes désirs cadré mon paysage
Posé des caméras dans tous mes coins

lIs me surveillent au milieu des images

Dans ma téte aujourd’hui c'est bien rangé
Mes pensées passent par des couloirs
Toutes mes idées sont alignées

Une étoile électrique éclaire mon dortoir
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Lasse de tout, elle s'adosse a la porte et regarde son téléphone.

Miroir, mon beau miroir, suis-je toujours la plus seule, la plus oubliée, la moins connectée des
humaines ?

Elle se lance dans une série de grimaces destinée a son téléphone (son visage se projette en
grand sur les voiles qui s'animent). Ce faisant, elle ouvre la porte par inadvertance.

Toc, toc, toc, y a quelqu’un ? Allez, réponds Tom, je sais que tu m’entends, que tu me vois...

La porte s'ouvre en grand et disparait. Le vent souffle les voiles, ombres et lumiéres peuplent
l'espace, les sons font écho aux bruissements de l'imagination. Elle est passée derriere les
choses.
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Cinquiéme bulle > Les choses qui sont derriére les choses

Elle arpente la métamorphose des paysages, les sens ouverts en grand.

Elle : — Quel spectacle | On dirait que les paysages s'affolent, se déguisent et s'embrassent ! Est-
ce que tout ¢a est vrai ou est-ce que c'est mes pensées qui font les folles ?!

Tom : — Tu es ma bienvenue.

Elle : — Tom, te revoila ?

Tom : — J'habite ici.

Elle : — Je suis revenue ?

Tom : — C'est notre maison ; elle n‘a pas de plan, pas de mur, pas de porte.
Elle : — Que des fenétres !

Tom : — Des passages pour les yeux, les oreilles !
Elle : — Des horizons partout !

Elle danse avec les paysages. Son souffle s'amplifie.
Ca ne s'arréte jamais ?!

Tom : — C'est toi qui décides !

Elle : — Commentca ?

Elle se bouche les oreilles et ferme ses yeux. Tout se fige, le silence et la pénombre s‘imposent,
sa respiration s‘apaise.

Magie ?! Qu'est-ce qu’on fait maintenant ?
Tom : — On laisse aller.

Elle : — Quelque chose arrivera ?
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Tom : — Il suffit d’'une idée.

Elle : — Alors comme ¢a, abracadabra, si je pense a quelque chose, hop, c'est la ?
Tom : — Oui.

Elle : — Comme si je dessinais en l'air ?

Tom : — Oui.

Elle : — Je suis la cheffe des paysages ?

Tom : — Pas tout a fait. Une fois que tu les imagines, il arrive qu'ils s'échappent, changent
d'apparence, de couleur, de bruit.

Elle : — lls n’en font qu'a leur téte ?

Tom : — lIs n'en font qu’a ta téte.

Elle : — Et je peux inventer tout ce que je veux, méme si ¢a s'peut pas ?

Tom : — Surtout si ¢a s'peut pas.

Elle : — Chouette !

Elle redevient la narratrice.

Alors voila toute I'histoire. Quand j'étais petite, que l'ennui pointait le bout de son nez, je
m'asseyais par terre et regardais bien profond dans le vide. Et puis j'attendais, je laissais venir...
Dans ma téte, mon corps et mon cceur, des images se frottaient les unes contre les autres,
comme des pierres de silex qui espérent une étincelle et au bout d'un moment, ca jaillissait :
Pschhht I C'était une grimace, une chanson, un dessin ; c'était un jeu, une danse, c'était Tom ! Et
alors ca remplissait tout, ca me soulevait, ¢a cassait I'ennui d'un coup de téte et rien ni personne
ne pouvait plus m‘arréter !

Tom : — Onyva, on bouge ?!

Elle: —Ouca?

Tom : — Cap vers l'inconnu !
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Elle : — Pour quoi faire ?
Tom:— ...
Elle : — OK, on bouge ; direction I'inconnu et sans toucher terre !

Le téléphone sonne (il sappelle All6) ; il se décroche de lui-méme, fait entendre une voix
légérement désagréable.

All6 : — Allé ?!I C'est moi !

Elle : — Qui ¢a toi ? Tom, mon téléphone est ressuscité !

All6 : — Bon, cette histoire d'inconnu, de... de voler sans ailes, euh... ca s'peut pas ! Mdr, c'est
n‘importe nawak ! Non mais All6 ! Il y a les lois de la gravité, I'absence de plume, la dure réalité
de la pesanteur, euh... LoL!

Elle : — D'ou tu sais ¢a, toi ?!

All6 : — C'est un peu mon métier de tout savoir, slash et flash, enter, point barre ! Pas la peine de
s'imaginer des trucs pas possibles, de tortiller de la bouche pour parler vrai, tu n‘as qu‘a faire
une recherche sur lavéritétoutattachée.com, tu verras que j‘ai raison et...

Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Tom, Tom, c'était personne, attends-moi, j'arrive !

Elle s'appréte a partir en fleche, se ravise, prend le temps de s‘assoir, de laisser venir les images
et les sons ; le paysage se métamorphose encore.

J'ai trois ans. Mais je ne suis pas une bébé ! Je vois, j'entends, je sens un tas de choses depuis
que je grandis. Des choses que les adultes ne captent plus. Mon monde n’est pas celui de tous
les gens. Il est différent, c’est le mien, je I'habite quand ¢a me plait et comme je veux, il est a des
années-lumiére du monde des grands. C'est moi qui l'invente, il est sans limite !

Et dans mon monde, j'habite avec Tom.

Elle fait danser les ombres.
All6 : — Allg, allg, ici la vraie vie au téléphone. Alors non madame, tu as trois ans, donc tu fais ce

qu’on te dit, tu crois ce qu’on te dit, tu te calmes et tu ranges ta téte. Le reste, troll, troll, troll, c'est
interdit sinon...
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Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! J7ai trois ans mais pas longtemps ; je bouge vite et allez hop !

Tom : — Bon anniversaire !

Elle : — Tom ! Merci, merci ! Tuy as pensé ?

Tom : — J'ai fait un gateau avec de la pate a modeler et des mouches.

Elle : — J'ai dix ans moins quelques dents. Ca fait longtemps que Tom et moi on est amis-pour-la-
vie. Notre monde est immense et je le traverse en dansant. Tom, lui, ne touche pas terre, il plane
tout le temps ! De nous deux, il y en a toujours un que les grands ne voient pas.

Tom : —lls ne sont pas de ce monde !

Elle : — Leurs yeux collent, ils ne croient que ce qu'ils voient !

Tom : — D'ailleurs, pile a ce moment de I'histoire, arrive un éléphant.

inquiet. Je lui tapote le crane... Bonjour !
Tom-éléphant : — Qu'est-ce que tu veux ?
Elle : — J'aimerais bien qu’on parle.

Tom-éléphant : — Est-ce que jai une trompe a discuter ?! Et puis arréte de me tapoter sur le
crane, ca m'énerve. Bon, Je t'écoute.

Elle : — Tu t'appelles comment ?
Tom-éléphant : — Ca dépend...
Elle : — De quoi ?
Tom-éléphant : — De toi.

Elle : — Tu sais jouer a quoi ?
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Tom-éléphant : — Ca dépend aussi.

Elle : — De quoi ?

Tom-éléphant : — De toi. Mais je sais faire du vélo.

Elle : — Baléze ! Tu fais la magie aussi ?

Tom-éléphant : — Bien sir, j'apparais, je disparais...

Elle : — Tu sais jongler avec ta trompe ? Tenir en équilibre sur la queue ?

Tom-éléphant : — Et faire la roue sans les oreilles, oui ! Je sais tout faire.

Elle : — Oh, mais tu es le champion des éléphants !

Tom-éléphant : — Bon, écoute, faut que j'y aille, j'ai mon cours de natation.

Elle : — Attends !

Tom-éléphant : — Si je veux.

Elle : — Je peux danser sur ton dos ?

Tom-éléphant : — Et puis quoi encore ?

La cloche du diner sonne.

Tom : — Atable !

Elle : — Faut que j'te quitte monsieur I'éléphant, mes parents m'appellent | (Sortant de son réve.)
A huit euhres, pile | Le diner en famille, dans le vrai monde comme ils disent. Tu parles ! Le vrai
monde des brocolis, des salsifis, des choux de Bruxelles, beurk ! Alors je pense a Tom et le
temps passe...

All6 : — Alld ? Avez-vous pensé a renouveler votre téléphone ? Il a déja plus d'un an, ce n'est pas
le dernier modele, il est tout moche, il est tout mou, il est vieux votre téléphone ! Ecoutez, j'vais
vous faire une offre : il vous suffit de cliquer sur YES et vous gagnez immédiatement le nouveau

XBidul SS++ avec ses méga-gigas de datas et son logiciel de reconnaissance nasale ! Ca fait
envie, non ? All§, all6, qu'est-ce que vous en dites ?
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Elle : — Ta bouche !
All6 : — Non, non, non, ne raccrochez pas, signez la tout d'suite et...
Sa chique est coupée.

Elle : — Tom, regarde, maintenant j'ai quinze ans et je bouge partout, dedans, dehors, sur la téte,
c'est ma féte !

Tom : — Mais voila que dans ton histoire il pleut des cordes !

Elle : — Non ! C'est pas des cordes, ce sont des lianes ! Oui, c'est ¢a, et il y en a une qui tombe du
ciel et me tend la main ; alors je la saisis, on décolle et je passe-passe de paysage en paysage !

Tom : — Boum, t'en effaces un pour en mettre un autre a la place, et reboum, encore un nouvel
horizon, un qu’on a jamais vu a la télé, un qui tient pas dans un programme !

Elle : — Alors la liane me demande : « Ou vas-tu si vite ? »
Tom : — Tu lui réponds : « J'aimerais escalader les océans ! »
Elle : — Bondir de vague en vague !

Tom : — « Ok, c'est fastoche ! »

Elle : — Qu'elle me dit en se déployant de tout son possible.
Tom : — « Attention a la téte, le soleil est juste au-dessus ! »

Elle : — Je me cramponne a la liane, Tom s'accroche a moi, nous sommes emportés, nous hurlons
de rire en découpant I'écume et en trouant les nuages ! Dix-sept ans, dix-huit ans, dix-neuf ans !

All6 : — All6 ! Oui, mais 13, non, non, ca s'peut pas, c'est insensé ce que vous faites, hashtag-il-
faut-étre-raisonnable, aussi je vous demande...

Elle : — Ta bouche !
All6 : — Je vous ordonne de redescendre immédiatement de votre monde, sinon...

Elle : — All, qu’est-ce que vous dites 1?
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All6 : — Je dis que vous allez étre bannie de tous nos réseaux ! Cependant, si vous arrétez sur le
champ de faire n'importe quoi...

Elle : — All6 ? Le numéro que vous avez demandé n'est pas attrib...

All6 : — Si vous reposez calmement vos deux pieds sur terre et revenez a la raison, alors peut-
étre je vous ferai une fleur et...

Elle : — Tom, monsieur All6 dit qu’il va me faire une fleur !

All6 : — Arrétez de me couper la parole !
Elle : — De quelle couleur, la fleur ?

All6 : — La n'est pas la question. On ne peut pas passer sa vie la téte dans les nuages ;
reconnectez-vous bon dieu ! Dernier avertissement avant...

Elle : — Rouge ciel, c'est possible ?

All6 : — Rien n'est impossible avec nos logiciels !

Elle : — Rien n’est moins vrai non plus : des uns, des zéros et du pipeau ! Allez viens, Tom, on
bouge !
All6 : — Ca suffit, trash-trash-delete-basta ! Pour avoir refusé un retour a la normale, je vous

condamne a regarder sans bouger toutes nos vidéos de chatons et...
Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Tom, j'ai vingt ans et on est pas sérieuse quand on a vingt ans ! Je danse tout
le temps maintenant et méme au milieu des projecteurs ! Toute ma tribu est |3, ils
applaudissent ! Je crois que tu es la aussi, mais la lumiére est dans mes yeux, je ne te vois pas et
mes amis crient mon nom, le spectacle est fini, je les retrouve, c'est comme si on s'aimait, la féte
continue, alors on danse, c'est plus fort que nous, on est des corps, on est l'esprit et |'espoir, on
est dingue ! C'est ¢a notre vie, on s'en fait un monde, on partage tout, ca sent fort le vivant et on
a pas de téléphone !

All6 : — Allb | Ca s'peut pas !

Elle : — Ta bouche, c'est comme ca !

26 Ca s'peut pas / Texte de travail / chaffin.francois@gmail.com



mailto:chaffin.francois@gmail.com

All6 : — Elle pue des pieds ton histoire, madame, elle transpire de partout, elle est vieille : c'est
du passé tout ¢a ! Mais maintenant il faut plier tes souvenirs, ranger les images, vivre avec son
temps, revenir dans la toile !

Elle : — Méme pas en réve...

All6 : — Je vais hacker ton avenir ; virale qu'elle va étre, ma riposte ! Un bon petit harcélement
dans les regles !

Elle : — Téte de pixel !
All6 : — Hippie ! Rebelle !

Elle : — Face de LED ! Tronche d’hologramme ! RFID !
All6 : — Anarchiste, sac-a-réves, Cro-magnone, obsoléte !

Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Et |3, pile a ce moment, je rencontre un coquelicot. Il a un message pour
moi. Mais c'est un coquelicot d'une autre époque. Il a fait tout le chemin a pied pour me
I'apporter en personne.

Tom-coquelicot : — Excusez-moi, j'ai une carte postale pour vous.

Elle: —De qui?

Tom-coquelicot : — D'une étoile. Non, pas d'une danseuse étoile, mais plutot d'une étoile qui
danse. Et d'ailleurs cette étoile est un monsieur... vous comprenez quelque chose a ce que je
vous dis ?

Elle : — C'est son écriture ? Qu'est-ce qu'il raconte ?

Tom-coquelicot : — Qu'il vous aime. Qu'il veut vivre avec vous. Qu'il y a un ogre qui lui mange le
coeur depuis qu'il vous a rencontrée.

Elle : — Alors, c'est I'histoire d'une étoile qui se fait manger par un ogre ? Ca s'pourrait ?
Chouette, on continue !

All6 : — Allo ! Impossible, impensable, déraisonnable ! De nos jours il y a des sites de rencontre

hyper sécurisés qui s'occupent tres bien de I'amour. Il vous suffit de swiper-matcher-cliquer pour
valider un cruch sans prendre le moindre risque alors...
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Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Jai trente ans. Je n‘ai pas beaucoup vu Tom ces derniers temps. Je danse un
peu moins aussi. Le travail, 'amour, les amis, les voyages, la maison, les courses, les loisirs, il y en
a plein mon temps des choses a faire. Parfois je fatigue un peu, je ralentis, je cherche mon
souffle, mais rien ne s'arréte jamais vraiment. Alors je reprends la route et tant pis si je me sens
un peu perdue... La, une chance, je rencontre un ours. Un petit tout blanc. Dans mon monde, je
suis sa mere. Il me demande :

Tom-ours : — Est-ce que je suis un petit ours blanc ?
Elle : — Je lui réponds en lui caressant la téte : « Oui, tu es un petit ours polaire, pourquoi ? »

Tom-ours : — Rien, comme ¢a, pour savoir...
Elle : — Quelque temps plus tard il revient en courant vers moi.

Tom-ours : — Mais est-ce que je suis un vrai ours polaire ?
Elle : — Je I'regarde et lui dis : « Bien sQr, un vrai de vrai ! Qu'est-ce que tu as ? »
Tom-ours : — Rien du tout, ¢a va, ¢a va...

Elle : — Qu'il répond avant de s'éloigner. Mais encore peu plus tard voila mon ours qui
m'interroge a nouveau : « Papa et toi, vous étes s(irs d'étre mes parents en chair et en fourrure ?
Vous étes absolument certains que je suis un petit ours polaire ?! » Toujours la méme question,
¢a commence a m'inquiéter : « Mais oui, pourquoi toujours cette question, oui, tu es notre
enfant, qu’est-ce qui ne va pas, dis-moi ? » Et |3, mon petit a des larmes qui lui montent aux yeux
et il me répond : « Mais alors, si je suis un petit ours blanc, pourquoi est-ce que jai si froid ? » Je
n‘ai pas le temps de le prendre dans mes bras, le vrai monde revient a toute vitesse, m'emporte
loin de la réverie, go, go, go, faut que ca pulse !

All6 : — Allé ? Trop cest trop, vous étes complétement buguée !

Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Ca fait une éternité que je n‘ai pas parlé a Tom. Avant-hier, jai soufflé
quarante bougies en famille. Avec mon compagnon nous passons notre vie a nous organiser, a
nous dépécher. Nous utilisons des logiciels pour I'agenda, le budget, pour écrire, dessiner, pour

la musique. Des applis pour les sorties, les gardes, les infos, les achats. Des programmes pour
nous connecter a la maison, au travail, a I'école, avec nos amis...
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All6 : — All6 ? Enfin vous devenez raisonnable ! Je m'présente, je suis Jack Phone, je représente
la société GogoFast et vous avez été choisie pour bénéficier d'une offre exceptionnelle sur nos
forfaits anti-temps-mort...

Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Cest le rush ! Les écrans me regardent, m'écoutent, ils me conseillent,
m’'indiquent les chemins, me donnent l'euhre, la météo, ils s'occupent bien de moi... Le jour et |a
nuit, je leur offre mes yeux, mes oreilles et mon temps ; mais quand je me regarde dans le miroir
maintenant, il me semble que mes idées sont devenues bleues.

Allo : — Allé ? Ici la société Speedonet, votre opérateur de confiance, j'ai une bonne nouvelle
pour vous madame, un abonnement tout-en-un pour rester connectée full-time avec le monde !
Et sans supplément, cadeau, vous pouvez télécharger notre application « Je choisis tes réves » !
Alors ?

Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Elle est trop carrée cette vie. Un écran de dix centimeétres sur sept ou on
s'aligne comme des sardines au fond de la boite !

All6 : — All6 ? C'est encore moi. Vous ai-je parlé de notre nouvelle technologie : une petite puce
que nous greffons sous votre peau, qui nous permettra de vous localiser partout et de savoir ce
que vous faites la ?

Sa chique est coupée.

Elle : — Ta bouche ! Voila vingt ans que je vis dans une tempéte magnétique qui ne s'arréte plus.
Vingt ans que la foule des avatars, des pseudos, des profils m’invite au grand bavardage ! Alors
oui j'ai foncé...

All6 : — Espace / Enter !

Elle : — Jai tout validé...

All6 : — Adress / Mail / Number !

Elle : — Tout autorisé...

All6 : — Cookies / Pub / Flash !
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Elle : — Pour me sentir appartenir a la communauté...

All6 : — Appuie sur la cloche !

Elle : — Pour éloigner de moi l'ennui...

All6 : — Trash / Pouce / OK'!

Elle : — Pour étre de mon temps...

All6 : — Code Facile / Je mabonne !

Elle : — Pour étre comme les autres...

All6 : — Arobase / Copier le style |

Elle : — Un jour, en langant une recherche « Recette de patte a crépes », la machine m’a répondu :
« Tu es sUre de toi ? Les crépes, ca fait grossir ! »

J'ai eu comme un vertige. J'ai coupé la connexion, écrit un mot a ma famille pour leur dire que
jallais prendre lair, éteint les lumieres. Je suis sortie de la maison et des réseaux. Je suis arrivée
ici, je voulais souffler.

Tom : — Te retrouver ?

Elle : — Me faire oublier. Laisser passer le temps, ouvrir la porte, te revoir.

Un débordement de fumée lourde efface le sol, déforme les images, des nappes de matiéres
sonores colorent 'atmosphere.

Elle : —Tu es |3, tu restes ?
Tom : — J'y suis, |'y reste.
Elle : — On fait quoi ?

Tom : — « On dirait » et « Ca s'peut pas » sont sur un bateau.
« Ca s'peut pas » tombe a I'eau, qui est-ce qui...

Elle (se prend pour la narratrice) : — On dirait que c'est une histoire qui n'en finit pas. Que c'est

I'histoire de Tom, mon ami dans ma téte. Et c'est la mienne aussi, depuis toute petite. On dirait
qgu'elles se mélangent comme des couleurs. Mais moi je ne m’en souvenais plus, jétais trés
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occupée a grandir, a vivre avec mon temps et je pensais qu'il n'y avait pas la place pour lui. Je
me trompais. Ca n‘arrivera plus. Je me souviendrai de Tom, je sentirai que je ne suis pas seule,
qu’un baton fait une épée, une ficelle un chemin...

Et si je peux vous donner un conseil, aux petits qui grandissent comme aux grands qui ne
retrouvent plus tous leurs petits, voila : tous les paysages ne tiennent pas dans un écran. Dans
vos pensées, il y a un monde. Votre monde. Le seul qui ne soit connu que de vous. Et dans votre
téte, il y a peut-étre un ami. On dirait qu'il a laissé la porte ouverte. C'est votre ami. Il vous attend.
Il est tranquille. Il est la. On dirait...
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