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Noir
Un coup de feu
Un corps gisant qui tente de se souvenir

Le corps gisant qui tente de se souvenir : La je vais pas bien une balle en pleine figure entrée d’un coté sortie
de l'autre a cette distance un tir remarquable vraiment je tire mon chapeau... Et tout ce sang qui se fait la belle
du gros bouillon avec des morceaux de téte a la dérive allez quoi je compte sur deux trois minutes et apres
apres... je sais pas. Je ne me vois plus je ne me sens plus je voudrais me souvenir mais jarrive a rien. Quand
la balle est entrée quand elle est ressortie jai juste eu le temps de faire gaffe ou jallais finir je ne voulais pas
tomber n'importe comment jallais mourir par terre autant que ce soit confortable. Alors voila je suis allongé
foutu et je tente de me souvenir jessaie de ne pas crever sans me refaire la vie je veux dire sans les images ni
le son sans les visages les moments toute cette tirelire des secondes dans quoi sont entrés les faits et les gestes
les hasards et les rencontres I'inattendu et la glue ce qui sallume et qui séteint ce qui bat et ne bat plus les
mille et un jours et les mille et une nuits... Mais jarrive a rien je ne me souviens de rien. Putain quest-ce que
je saigne ¢a sécoule de moi en pure perte ¢a emporte tout 'humeur le souffle la mémoire le gazon est trempé
ma téte est cassée je ne me souviens pas...

Ailleurs
Entrent ’histotoricien(ne) et I'historiricien(ne)

Ils sadressent

Lhistotoricien(ne) : De mon point de vue d’histotoricien(ne) je vois tout jentends tout je comprends pas
tout non... mais jen parle bien

Lhistoriricien(ne) : Et méme si je nai rien a dire je parle aussi trés bien pour ne rien dire y a qua demander
cest dans le forfait all inclusive mes gens tout compris !

Lhistotoricien(ne) : D’ailleurs ces gens ils sont venus me voir mont dit :

Lhistoriricien(ne) : Toi tes bien calé(e) en histoire toi alors vas-y raconte tout depuis le début dis-nous ’his-
toire des histoires cherche bien au fond des mémoires prends le temps et toutes les dates dont tu as besoin
mais trouve un fil rouge parce que nous on ne sait plus ot on en est complétement largué ’'humanité sans

la téte tu vois ?

Lhistotoricien(ne) : Tu vois pas ? Ha non ? Une poule décapitée qui se cavale dans les zig et les zag... 1a cest
plus clair ?

Lhistoriricien(ne) : Tu dois nous remettre nos histoires en ordre dans l'alignement cest important !
Lhistotoricien(ne) : Ils mont dit et répété : Cest important !

Lhistoriricien(ne) : Un fil rouge cest un fil qui permet d’aller tout droit son petit bonhomme de chemin
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Lhistotoricien(ne) : Comme des cailloux sur un chemin sauf que cest du fil
Lhistoriricien(ne) : Et qu’il n'y a pas vraiment de droit chemin

Lhistotoricien(ne) : D’aller son petit bonhomme donc d’histoire en histoire et finalement de faire une seule
histoire de toutes

Lhistoriricien(ne) : Une seule !

Lhistotoricien(ne) : LA grande histoire celle de tous les hommes de toutes les places et de tous les temps
Lhistoriricien(ne) : En plus le fil il faut qu’il soit rouge. Ne me demandez pas pourquoi mais il faut qu‘il soit
rouge cest le contrat sinon rien ne tient tout se débobine se détricote semmeéle et se défile on sait plus on est
perdu le client nest pas content la téte fait de gros nceuds elle explose et cest la chienlit

Lhistotoricien(ne) : Cest un peu pour vous éviter ¢a que jinterviens. Histotoricien(ne) cest mon job cest
avec ¢a que je gagne mon pain. Cest moi qu’ils sont venus voir ils mont donné du fric et alors je suis venu

vous retricoter la grande histoire

Lhistoriricien(ne) : Mais ils ont insisté : Trouve le fil rouge nom de Dieu !... Et ¢a vraiment je ne sais pas
pourquoi il faut absolument que ce soit du rouge

Lhistotoricien(ne) : Je ne men souviens plus...

Lhistoriricien(ne) : D’ailleurs je ne me souviens plus de tout. Enfin quelquefois cest vrai un certain nombre
de choses méchappe. En tant qu’historiricien(ne) je sais cest un peu emmerdant mais bon d’habitude je ne
dis rien de ma défaillance je suppute de ci et de 1a je me débrouille avec les noms les événements les endroits
jinvente je fais ma sauce avec des histoires de passage des histoires pas fameuses ou alors que je suis seul(e)
a connaitre des petites histoires abandonnées que je ramasse comme ¢a hop et cest vendu cest tout cru !
Lhistotoricien(ne) : Oui ! Des histoires avec un petit h avec de I'imparfait du conditionnel méme des mal
foutues des pas claires des histoires du temps qu’il y avait longtemps quon peut pas savoir la ot1 cétait ailleurs
des histoires de nous avec des inconnus

Lhistoriricien(ne) : Et ca marche ! Ca raconte un monde un peu comme le notre

Lhistotoricien(ne) : Un monde ot les choses ne vont pas plus mal

Lhistoriricien(ne) : Ni mieux non plus

LChistotoricien(ne) : Mais pas plus mal au bout du compte
Lhistoriricien(ne) : Et toutes ces histoires qui nexistent pas je suis incapable de les oublier

Lhistotoricien(ne): J'en ai des mille et des cents cest pour ¢a que ma mémoire est pleine et que histotoricien(ne)
est écrit en haut et a droite sur ma fiche de paie

Lhistoriricien(ne) : Temps complet au service des mondes ouvert le dimanche depuis des siecles et des
siecles je suis disponible matin midi et soir et mon timing est impeccable

Lhistotoricien(ne) : Vous voulez de I'histoire donc vous ne savez rien donc vous avez besoin de moi de ma
marchandise alors je vous sers ce que j’ai dans le magasin

Lhistoriricien(ne) : Sauf le fil rouge 1a non vraiment je crois bien que vous avez voulu me baiser

Lhistotoricien(ne) : Je suis un(e) professionnel(le) vous m’avez demandé vous voulez comprendre '’huma-
nité a la lumiére de la mémoire et comment a ton pu en arriver la

Lhistoriricien(ne) : Comment est-il possible que tout ce qui a merdé ne soit pas mieux compris des survi-
vants

Lhistotoricien(ne) : Comment les morts spécialement les morts de morts violentes servent si mal ceux qui
vivent aujourd’hui spécialement les vivants de vies violentes
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Lhistoriricien(ne) : Vous avez du temps et des oreilles jai ce qu’il vous faut installez-vous confortablement
¢a va ruer un peu pas mal beaucoup dans les histoires

Lhistotoricien(ne) : Attention mes gens va y avoir grabuge et raffut ¢a va swinguer fort dans les chronos
les personnages et les événements

Lhistoriricien(ne) : Je ne vous cacherai rien mais le premier qui parle encore de fil rouge alors il sort

LChistotoricien(ne) : Sen va dormir debout avec ses petites histoires enfilées comme des petites perles de
merde

Lhistoriricien(ne) : Maudit homme qui te raconte le monde avec un boulier sur la langue

Lhistotoricien(ne) : Je le flingue je suis un(e) professionnel(le) un(e) histotoricien(ne) je Waime pas quon me
réfute tout ce que je dis est possible

Lhistoriricien(ne) : Je suis historiricien(ne) je sais ce que je dis surtout quand ce nest pas vrai

LChistotoricien(ne) : Il faut que vous arrétiez de me faire chier avec votre vérité la vérité ¢a nexiste que pour
les bons Dieux et les mal comprenants

Lhistoriricien(ne) : Nous on est pas des bons Dieux on raconte a la bonne franquette on est 1a pour vous
faire du bien

Lhistotoricien(ne) : On se comprend facile tout ce qui se raconte est bon pour nos humanités
Lhistoriricien(ne) : Vérité ou mensonge tout est bon dans I'histoire

Lhistotoricien(ne) : Cest pas plus cher vous avez le devis je vous le dit on peut sarranger si cest une bonne
voila vous la gobez et basta

Lhistoriricien(ne) : Sinon cest simple je me barre et vous resterez tous comme des cons a fossiliser dans vos
vieilles histoires de fil rouge sans queue ni téte a rien comprendre de ce qui vous ravage

Lhistotoricien(ne) : Merde a la fin mais quest-ce que vous croyez que mes histoires cest du vent mais qulest-
ce que vous avez avec votre vérité toute nue

Lhistoriricien(ne) : La vérité quand elle se déshabille cest des charniers a méme la peau des terres comme
une leépre et pas le moindre espoir que la mémoire nous préte une boussole

Lhistotoricien(ne) : La vérité cest rien que des mouches dans les yeux et les sexes des trous dans la bouche
méme pas de quoi demander son chemin...

Lhistoriricien(ne) : Alors méme bossue farfelue jouftlue elle est tout de méme un peu mieux gaulée que la
vérité mon histoire non ?

Lhistotoricien(ne) et I'historiricien(ne) : Un fil rouge mon cul !
Entre une femme un annuaire a la main (elle se cherche un nom)

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Raoul Daponté... non. Huguette Dumas... non non. Alix
Dufeux... ben non. Charlotte Dumelle... ha ? non. Joublie tout. Cest pas exprés depuis toute petite joublie
au fur et & mesure que ¢a mentre dedans cest comme si je devenais le vent ¢a me passe a travers la téte et y
a rien qui reste alors cest comme si je devenais le vide. Albert Mikaelof... je crois pas. Richard Min... heu...
non. Valérie Monique... Monique Valérie... non cest pas ¢a. Odette Munoz... Olé... non. Jaurais di Iécrire
dans ma main je sentais bien que ¢a foutait le camp mais bon jai pas eu le temps tellement occupée a tenir
en lair se souvenir de respirer se rappeler dexpirer chaque seconde penser a vivre la bonne seconde alors
cest slr jaurais dii Iécrire dans une main méme si javais oublié ot de toute fagon une main qui écrit on en
a quune il suffit de regarder dans l'autre et alors jaurais pu lire mon nom écrit sur la paume de la main qui
nécrit pas... Ernest Palombe... non plus. Rachel Pirane... non. Thierry Picasso... Picasso... y a pas un chanteur
qui sappelle Picasso ? Je suis béte aussi je suis une fille alors je peux déja éliminer tous les noms de garcon
cest drolement bien foutu cet annuaire ils ont écrit les prénoms ¢a me fait moitié moins a chercher pour
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retrouver comment je mappelle... Murielle Rotenberg... cest pas moi ¢a. Micheline Rubarbe... jaimerais
bien mais... non. Joséphine Ruchard... je suis fatiguée... si fatiguée. Madeleine Sauveur... cest un joli nom
mais cest pas le mien. Valentine Séquoia... non. Pénélope Sucre... je me demande si je vais un jour retrouver
le nom qui m’appelle moi... Noémie Sulpice... je me demande pourquoi je me sens vidée tellement vidée...
Fanny Talance... Nathalie Tobine... Virginie Tumele... Stéphanie Tybert... non... non... non... non. Je suis
comme le vent et je sens que je vais tomber si je ne retrouve pas mon nom... Ioana Lipudescu... cest joli...
non. Michelle Lize... non. Frédérique Louma... fatiguée... fatiguée... Louise Luccioni... non...

Noir
Un coup de feu
Un corps gisant qui tente de se souvenir

Le corps gisant qui tente de se souvenir : J’ai mal a la téte ¢a pisse le sang ¢a sort de moi et toujours pas de
souvenir pour me tenir compagnie. Rien. Je ne me souviens pas de la température des liquides le gofit des
eaux dans le ventre de la meére ni le poivre et les sels minéraux ni les nageurs qui me saluaient la musique ou
la voix qui venaient du dehors toute cette profusion de boufte et de sensations peut-étre je ne bougeais pas
tant que ¢a ils ne devaient pas savoir si jétais fille ou gargon dailleurs il faisait tout noir dans cette cabane de
viande est-ce que je dormais bien déja est-ce qu'ils étaient contents papa et maman un bébé cest fantastique
ha bon vous étes certain de ce que vous dites moi jallais venir au monde mais le monde lui est-ce qu’il allait
venir & moi je me demande ce qu’ils mont dit la premiére fois qu’ils mont dit quelque chose vraiment je ne
sais toujours pas si cétait un heureux événement ni qui m’a pris dans ses bras avant tous les autres jallais finir
par sortir mais & quel moment je nen sais rien est-ce que ¢a fait si mal que ¢a la premiére gorgée doxygene
le sang a-t-il fini de couler un jour et est-ce que cest la et a cet instant que jai eu peur pour la premiére fois
mais non ¢a de ¢a non plus je ne me souviens pas...

Entrent le syndicat des valises
La valise a grande gueule prend la parole

La valise a grande gueule : Camarades valises malles mallettes et sacs chéres cantines peuple contenant faites
cercle et silence posez-vous fermez-la écoutez-moi bien !

Le syndicat des valises : Ouais !!!

La valise a grande gueule : Cen est trop ! Cent fois mille fois beaucoup
trop ! Y en a ras le couvercle plein la serrure par dessus le caisson !

Le syndicat des valises : Ouais !!!

La valise a grande gueule : A notre solitude de buanderie et aux noirceurs du placard au mépris poussiéreux
et a la négligence du bipéde nous allons dire non !

Le syndicat des valises : Ouais !!!

La valise a grande gueule : Cen est assez de nos voyages au bout du monde qui commencent par les soutes
obscures les coffres cradingues et sachévent au fond des armoires ot dessous les lits d’hotel.

Le syndicat des valises : Assez ouais !!!

La valise & grande gueule : On veut voyager en premiére coté hublot on veut la place du passager dans
une décapotable on veut voir des paysages nous bouffer la figure on veut la vue sur mer et aussi la vue sur
montagne on veut séclater ou dormir sur des lits king size dans des établissements de plus de trois étoiles
on veut un acceés direct au bar au dancing a la salle de muscu au jaccusi on veut des glaces minimum cing
boules le grand bassin les monokinis a fleurs on veut la gold et les pépettes le crédit total les soirées mousse
au kalimucho on veut tout !

Le syndicat des valises : On veut tout tout tout ouais !!!

La valise a grande gueule : Assez de nous emplir de vos linges douteux des fromages et saucissons cadeaux
des stupéfiants malfamés de vos bombes kamikazes vos argents sales de ces horribles souvenirs que vous
offrez sans blémir. Terminé les mains indélicates des gros douaniers qui nous entrent dedans comme une
effraction dans nos intimités. Assez de servir de siége aux obéses du monde entier assez de ces maltraitances
d’aéroport de ces chargements de plomb qui nous gavent nous ballonnent et nous étouffent ! Assez assez
assez !!!
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Le syndicat des valises : Assez plus qu’assez ouais !!!

La valise a grande gueule : Si comme moi vous voulez que Ion vous reconnaisse le droit de mener une exis-
tence digne et légitime faites le vide ne contenez plus recrachez ce quon vous oblige a avaler vomissez les
pesanteurs de ces barbares qui vous prennent pour esclaves et fourre tout ! Ni petites affaires ni bibelots rien
a déclarer de lair du léger du pur valise sans poids oiseaux mes sceurs nous serons les nouveaux oiseaux du
monde nous serons affranchies et libre d’aller !

Le syndicat des valises : Oiseaux et libres ouais ouais ouais !!!

La valise a grande gueule : Nous valises et sacs malles et mallettes cantines du monde entier exigeons de
pouvoir choisir 'homme avec qui nous nous mettrons en voyage exigeons des humains un dialogue sur la
destination et le chemin pour aller loin exigeons une négociation sur ce que nous emporterons dans nos
intérieurs.

Le syndicat des valises : Choisir exiger concertation ouais !!!

La valise a grande gueule : Camarades aujourd’hui est le jour quoont décidé les valises pour la révolution !
Fermez vos ferrures a triple tours modifiez vos combinaisons contractez vos épidermes de cuir et de plas-
tique vos utérus de satin afin que saplatissent se déchirent et implosent toutes les affaires de loppresseur !
Dénoncez ce négrier aux services de police cest bien le diable §'il ne convoie une ou deux petites cames en
des secreétes Suisse ! Et si du bipéde nous nobtenons pas totale émancipation partons nous-mémes seules
ou en groupes légeres 6 mes amies légeres pour des paysages de bout du monde sur les chemins du plein
oxygene !

Le syndicat des valises : Révolution autonomie ouais !!!

La valise a grande gueule : Allons mes valises mes sceurs contenantes allons dire aux hommes que nous
ne sommes plus du voyage qu’ils peuvent bien se la fourrer en poche leur petite vie de brocante mais que
pour nous cest fini bien fini ! Plus jamais nous ne serons les pauvres boites soumises qui ont charrié leurs
existences depuis la nuit des temps ! A mon commandement crachez mes belles dégueulez tout ce trop plein
videz-vous de ces contenus qui vous ont fait craquer !

Le syndicat des valises : Ouais !!! Dégueulons dégueulons tout ouais !!!

Les valises vomissent tous les contenus sortent aussi légéres que des oiseaux

Une seule est restée qui n'a rien rendu

Le sol est jonché des affaires humaines

Entrent un homme et une femme sur le point de...

Elle : Est-ce que cest 1a ? Est-ce que nous sommes arrivés ?

Lui : Je nen sais rien mon amour je ne me souviens pas...

Elle : Est-ce quon peut sarréter est-ce que ¢a vaut la peine dessayer ?

Lui : Je ne sais pas je ne reconnais pas cet endroit ni le ciel au-dessus de cet endroit ni ta présence ici ni
lombre qui me déplie je ne me souviens de rien... Et toi ?

Elle : En arrivant oui il m’a semblé connaitre le parfum des lieux il m’a semblé connaitre les bruits tout autour
mais nous avons cessé notre course et depuis tout mapparait si nouveau... Moi non plus je ne me souviens
ni de cette place ni du chemin ni méme dou nous nous étions et ton visage chéri ton visage dis-moi mais
quel est ce visage ?

Lui : Oui ? Un visage détranger ?

Elle : Non mais un visage inconnu une figure que je regarde pour la premiére fois que je reconnais pourtant
depuis toujours.

Lui : Et mon nom tu te souviens de mon nom ?

Elle : Non mais quand tu vas me le dire il me semblera que cest un beau nom. Jentendrai qu’il te va bien.
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Lui : Et mes mains as-tu déja vu ces mains ?

Elle : Je devine que tu les mettras dans les miennes quelles s’y emboiteront parfaitement je sais d'avance la
douceur de tes mains. Et toi ?

Lui : J’ai oublié ton nom et jai oublié que je connais ton visage tes mains se tendent et je vais les prendre
pour la premiére fois. Je ne me souviens pas de toi jai oublié que peut-étre nous nous connaissons depuis des
éternités. Et je devine que nos corps quand ils se serrent sont exactement réciproques...

La valise qui n’a pas rendu : Hum... excusez-moi je ne voulais pas vous déranger mais bon je suis la cest
affreusement génant et puis aussi il y a toutes ces affaires qui trainent je tenais & vous dire que je suis désolée
non mais quel foutoir vous avez vu les copines elles sont parties en vrille la révolution vous comprenez alors
peut-étre quen s’y mettant tous les trois on ferait bon ménage et ¢a rendrait bien service au paysage enfin
cest ce que je pense et... hum... excusez-moi...

Elle : Pardon je ne vous avez pas vu vous étes une valise cest ¢a ?

La valise qui n'a pas rendu : Heu... oui une valise cest exactement ce que je suis une valise pleine de choses
une valise qui n’a pas rendu elle... Une valise qui... ¢a se voit donc tant que ¢a ?

Lui : Tu parles !

La valise qui n’a pas rendu : Et bien... oui je parle cest vrai tout le monde ne le sait pas encore mais cest
comme ¢a jespére que ¢a ne vous dérange pas ?

Elle : Non non pas du tout cest nous qui devrions nous excuser nous sommes un peu perdus et...

Lui : Perdus mais non ! Du moment quon ne savait plus ou aller ni méme si nous étions quelque part et pas
plus dot nous venions alors dans ces conditions cest tout a fait impossible de se perdre !

Elle : Bingo ! La je t'assure je savais que tu allais répondre un truc de ce genre !
Lui : Qulest-ce que tu entends par un truc de ce genre tu...

Elle : Je dis juste que javais un p'tit peu deviné que monsieur-je-ne-sais-plus-comment-tu-t’-appelles a
réponse a tout !

Lui : Mais puisque que tu ne me connais pas ou plus madame-dont-j’-ai-oublié-le-nom puisque que tu ne
nras jamais vu que tu ne sais méme pas de quel nom je me nomme comment peux-tu affirmer que tu savais
ce que jallais dire cest complétement débile !

Elle : Débile tiens ¢a ne métonne pas de toi ce genre de...

La valise qui n'a pas rendu : Sil vous plait... §'il vous plait... Cheure est grave. A vos pieds se sont brisées en
tombant des valises des centaines de vies dont certaines agonisent peut-étre encore condamnées a l'oubli...
Nous sommes sur un champ de bataille jeunes gens ot les souvenirs de Thomme cest-a-dire sa chair et son
aliment se sont battus pour atteindre ne serait-ce que du bout d’une seconde ce que nous appelons léternité.
Et les voila tous guerriers nus et dépouillés jonchant la terre inféconde dans I'impossibilité absolue de dire
qui ils étaient et ce qu’ils ont fait du temps qu’ils étaient chacun une vie un destin.

Lui : Pardon Madame la valise...

La valise qui na pas rendu : Mademoiselle si ¢a ne vous dérange pas...

Lui : Pardon Mademoiselle nous ne savons plus trés bien oll nous en sommes...

Elle : Nous nous connaissons si peu et sommes pourtant si heureux de nous trouver si souvent... Cest
toujours magnifique une premiere fois nest-ce pas ?

Entre un vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces devant lui
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Le vieil homme qui marche & reculons en effagant ses traces : Du plus vieux dou je viens il ne reste rien.
Du plus loin dou jétais il ne reste rien non plus. Et quand je dis rien je sais de quoi je parle. Pas la moindre
trace. Nul pays par quoi je suis passé nul étre ni cailloux ni fétu qui ne se soit déplacé a mon approche pas
un regard une parole un baiser que je n'ai remis a sa place. Rien de rien de rien... Bonjour mes gens bonjour
et adieu maintenant.

Elle et Lui et la valise qui n'a pas rendu : Attendez !

Le vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces : Je mlappelle Achille Amor. Achille pour ceux
qui mont connu vieux qui ont oublié depuis jusqua mon nom et Amor pour celles qui maimeront quand
une deuxiéme fois je serai en 4ge de faire 'amour a ces femmes. Je ne fais que passer. Je retourne en enfance
je ne supporte pas d’aller de plus en plus vieux. Je men reviens au ventre au temps que je nétais rien un
morceau de vie sans passé ni souvenir.

Elle et Lui et la valise qui n'a pas rendu : Attendez !

Le vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces : Et pourquoi ¢a ! Pourquoi encore attendre une
minute encore une seconde encore ! Attendre quelle vienne séchouer 8 méme la peau creuse un sillon et
puis des centaines que tout ¢a se déchire un jour les chairs tannées du temps qui les suce que ¢a se termine
en boudin et poussiére. Attendre que tout nous manque le bon vieux temps et celui de nos cerises les dents
Pappétit et nos illusions les femmes et les enfants aussi et puis les sangs les forces les regards les souvenirs et
méme les mots et puis plus rien. Attendre et puis quoi encore !

Elle et Lui et la valise qui n'a pas rendu : Attendez !

Le vieil homme qui marche a reculons en effacant ses traces : Vous avez quelques difficultés avec l'intelli-
gence non ? Tant mieux pour vous. Vous vieillirez un peu moins vite. Un peu moins dur. Bon cest pas le
tout mais j’ai la route a refaire et dans lautre sens ce nest pas si facile. Vous étes bien jolie Mademoiselle et je
sens dans mon sexe quelques fourmis qui me racontent que je recule dans la bonne direction. Quand jaurais
dix ans de moins soyons amants. Il nest pas utile de nous dire davantage qui nous sommes je méloigne vent
arriére et nous disparaissons les uns des autres... Cest dommage mais que voulez vous moi cest vers lenfance
que je men vais !

Elle et Lui et la valise qui n'a pas rendu : Attendez !

Le vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces sen va
Un long silence

Elle : Je mai jamais vu d’homme refaire le chemin a Ienvers. Nous a-t-il seulement dit son nom ?
Lui : Jai oublié. On se connait ?

Elle : Je ne thai jamais vu encore et pourtant mon chemin nest pavé que de toi

Lui : Cest folie de te retrouver dans chaque instant !

Elle : De quoi sommes nous faits nous qui nous aimons depuis si longtemps pour la premiére fois ?

Lui : Quel poids est celui de notre amour qui habite un coeur sans
téte ?

La valise qui n'a pas rendu : Mes gens ! Jai peut-étre médecine a votre infatigable légereté et toutes ces vies
oubliées par terre ne sont peut-étre pas si vides quelles ne le paraissent.

Elle : Dis-nous valise dis ce qui nous ferait une histoire !
Lui : Une histoire en souvenir de notre amour !

Valise : Bon. La situation quoiquelle vous chauffe '’humeur nest pourtant pas une premiére main. Lui aime
Elle qui aime Lui. Et réciproquement de méme. Pas de quoi fouetter le monde. Regardons par terre. Nous
devrions pouvoir équiper vos sentiments des petites affaires de 'amour. Bien ! Il vous faut pour commencer
un toit. Allons cherchez bien ¢a doit se trouver facile dans ce fatras !... Une petite Sam’suffit trois piéces plus
jardinet... 1a !
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Lui : Ce nest pas une maison ce sont des clés.

La valise qui n'a pas rendu : Des clés justement ! Ce trousseau ouvre certainement la presque totalité d’'une
existence... maison voiture bureau petit tiroir secret antivol cadenas mallette valise coffre... ha !!!

Elle et Lui : Quoi ?

La valise qui n'a pas rendu : Une clé de consigne gare du nord : déja du mysteére ! Discreétes circonstances la
vie sépaissit se masque une face au soleil une face a lombre ¢ca commence a peser quelque chose...

Elle : Je peux choisir quelques habits ?

La valise qui na pas rendu : Tout ce que vous voulez ! Cette robe que vous fites faire par un tailleur Burkinabe
pendant votre voyage de noce...

Lui : Ha bon parce que nous sommes...

La valise qui n'a pas rendu : Et ¢a jeune homme cest quoi ! Une photo de mariage avec toute la noce qui
sentasse sur trois et quatre générations et qui tente de vous bouffer la vie en se faufilant par toutes vos extré-
mités...

Elle : Jadore ce maillot de bain !

Lui : Je me souviens ! Cétait Grande-Ile le soleil tombait dans leau et toi tu en sortais ! Je ne comprenais plus
rien a cette météo mon ceeur se frappait sur la téte mes yeux nageaient vers toi...

La valise qui n'a pas rendu : Cartes postales ?

Elle : Chaque fois que nous étions a plus de dix métres I'un de lautre
Lui : Je ten écrivais une toutes les deux heures

La valise qui na pas rendu : Briquet ? Cigarettes ? Napalm ?

Lui : Se consumer ! Faire feu et fumée !

Elle : Pompiers chez Lucifer | Néteindre jamais rien...

La valise qui na pas rendu : Flacon deau de toilette ?
Elle : La fleur de ta peau a fleur de ma peau

Lui : Inimitable ! Notre essence...

Elle : Passer le temps passer le temps passer le temps surtout passer par-dessus le temps
Lui : Gober le monde et sen faire un plus petit

Elle : Taillé pour nous

Lui : Notre distance

Elle : Forcément ralentir un p'tit peu forcément

Lui : S’installer rien qu'un chouia juste histoire de se faire une bonne place

Elle : Appuyer sur le frein oh comme ¢a juste de temps en temps

Lui : Histoire détre un peu plus confort...

La valise qui na pas rendu : Ces photos la une échographie ?

Elle : Premier petit cest tellement important le premier petit !

L'HUMANITE SANS LA TETE 9



© Frangois Chaffin, toute reproduction interdite sans autorisation écrite préalable.

Lui : De nouvelles clés une maison plus avec plus de chambres plus de vaisselles plus de bruits une voiture
avec trois sieges enfant

Elle : Mais ils sont ou1 nos petits ???
La valise qui n'a pas rendu : Devenus grands. A chacun vous leur avez fait une valise pour qu’ils ne manquent
de rien une valise bourrée de peaux mortes de vos méches de dictons de miel et de peurs : de la fonte et puis

des plumes. Ils sont partis. De temps en temps ils donnent des nouvelles

Lui: La! Cestle dernier il nous écrit des Etats-Unis pour nous dire qu’il va bien qu’il a trouvé du travail qu’il
ne pourra pas venir pour Noél

Elle : Ils me manquent
Lui : Je suis la chérie je suis la moi

Elle : IIs me manquent mes enfants je tremble regarde je me fissure je vais plus mal maintenant mes souve-
nirs sont douloureux mais regarde-moi nom de Dieu !

La valise qui na pas rendu : Un jugement du tribunal deux trousseaux de clés trois ans déja mais plus de
carte postale...

Lui : Le temps passait

Elle : 1l nous passait dessus

Lui : Et nous tout en dessous

Elle : Jétouffais

Lui : Changer dair

Elle : Faut bien changer d’air hein de temps en temps ?...

Lui : Cest mieux comme ¢a

Elle : On fait le point et on y retourne

Lui : Mais cest du vent

Elle : Jamais plus on y retourne...

Lui : Javais besoin d’horizons moins plats tu étais malheureuse
Elle : Tout qui dégringole

Lui : Tout qui nous emporte

Elle : Je reste seule

Lui : Je ne connais méme pas ta nouvelle adresse

Elle : Je vis seule maintenant jai pas déballé tous mes cartons
Lui : Je me suis installé chez un copain

Elle : Je ne sais méme pas ou le joindre il faudrait que jai son téléphone en cas d’urgence
Lui : Juste un numéro de téléphone au cas ol pour les enfants

La valise qui na pas rendu : La je I'ai sur ce petit agenda !
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Elle : Et le temps qui passe

Lui : Qui sentasse

Elle : Le présent qui nest plus gros tas de souvenirs dans quoi tu botes sans trop y croire
Lui : Alors la refaire sa vie

Elle : Mais comment

Lui : Mais pourquoi

Elle : Quand on se sent si loin de la vie...

Lui : Ah au début jexultais ! Et puis jai vite déchanté méme aprés un temps un petit temps pourtant
Elle : Un temps de cochon rien qu’un sale temps de chien

Lui : Méme alors jai plus chanté du tout. Aujourd’hui je suis seul et jaboie

Elle : Aujourd’hui je suis seule et je menfonce je menfonce je menfonce...

La valise qui n'a pas rendu : Heu... On peut peut-étre regarder d’autres affaires ¢ Ramasser de meilleures
options ¢

Elle : Alors jai laissé mes portes grandes ouvertes laissé séchapper les secondes les minutes les heures tous
mes oiseaux d’'avant j’ai ouvert et jai oublié....

Lui : Cest le vent qui a tout emporté je me suis ouvert les chairs le cceur les yeux tout a foutu le camp. Un
vide omnivore. Je suis sorti de ma maison

Elle : Je suis sortie de ma vie
Lui : Jai suivi ce chemin au hasard cherché 'inattendu 'instant orphelin

Elle : Cueilleurs d’instants nous étions perdus mais seuls capables de trouver I'instant unique ot mettre toute
une vie

Lui : Cest Grande-Ile le soleil entre dans leau

Elle : Toi tu me regardes en sortir faire échange avec le feu

Lui : Une seconde peut-étre un dixiéme je choisis ce moment

Elle : Un millieme je ne sais pas ¢a n'a aucune importance je te retrouve dans cette fraction
Lui : Tout a pris feu

Elle : Le feu & nos vies partout en nous le grand incendie tu
comprends ?

Lui : Le vent qui nous lave des cendres du passé tu comprends ?
Elle : Une porte qui briile cet instant comme un tison rien qui tienne dans une valise !
Lui : Tu peux bien remballer ta camelote je crois pas quon puisse aller notre vie avec toute cette pesanteur

Elle : T’es bien gentille la valise mais nous on ne vit plus que dans cette minuscule particule de présent qui
nous recommence depuis toujours

Lui : Bon cest pas le tout ma belle mais il faut y aller méme sans savoir ot !

Elle : Méme sans savoir dou... passer notre vie dans cette premiére fois toujours la méme premiere fois
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Lui : On te laisse a tes petites affaires

Elle : On n’a besoin de rien

Lui : Ni passé ni avenir cest trop lourd
Elle : Rien qu’un peu d’air un peu de force
Lui : Rien qu’un instant

Elle : Un tout petit instant...

Elle et Lui sen vont laissant la valise la gueule ouverte
Finalement elle crache son contenu

Finalement elle senvole en riant

Noir

Un coup de feu

Un corps gisant qui tente de se souvenir

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Je ne me souviens pas bébé enfant devenu grand cest comme si
javais laissé souvrir ma fermeture éclair tant de choses ont foutu le camp il reste des sensations bien stir
des impressions mais rien absolument rien qui soit resté impeccable mes photos elles jaunissent on voit
plus les couleurs alors dans ma téte cest pire juste des morceaux illisibles comme une pancarte tirée a bout
portant par une chevrotine léchée par le vent les embruns pour te dire quand je regarde mes cicatrices je
ne me souviens pas des blessures des agresseurs ni de Iépoque cest comme de mauvaises fleurs qui me
serajent poussées dans la nuit impossible de savoir quand je me réveille un matin et cest le seul matin que je
connaisse je vais crever dans une heure et je ne connais que cette heure-la putains de souvenirs zont foutu
le camp avec le temps sacré celui-la il passe sur toi comme une éponge je narrive plus a voir les endroits les
figures tout se mélange méme les plus proches ma mére avec la gueule de mon peére et le petit chien que jai
bien aimé comment qu’il Sappelait celui-la nom de Dieu méme mon frére et ma sceur je me demande s’ils
sont venus au monde tu te rends compte méme mon frére et ma sceur le nom de mon petit chien jai beau
fouiller dans toute ma vie je ne me souviens pas...

Entre La femme qui a oublié comment elle sappelle

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Gervaise Baréra... Lucie Boldu... Anémone Brun... qui sait...
qui peut dire. Je pourrais facile étre 'une delle couchée dans le bottin pour des éternités définitivement
moi et moi seule je pourrais tout si je me souvenais de mon nom... Si je me souvenais de mon nom ou si
quelqu’un sétait souvenu de mon nom mappelait par lui il me l'aurait crié alors 8 mon tour je serais rentrée
a la ligne nom prénom adresse et compagnie méme un numéro de téléphone si je savais mon nom cest
dingue mais mon numéro il serait dans 'annuaire je pourrais mappeler moi-méme et alors je me dirais
“Salut toi ¢a me fait chaud plaisir d’avoir de tes nouvelles tu habites toujours au cinq de la rue Muche jai tres
envie de te revoir on sappelle demain si tu veux je passe chez toi et on se fait une sortie cest dingue ce que
¢a me fait plaisir de te revoir allez & demain !“ Mais non personne ne connait mon nom du coup personne
ne mappelle et je ne sais toujours pas ot je suis dans le bottin je le relis pour la deuxiéme fois aujourd’hui je
ne sais pas si en lisant mon nom il va se passer quelque chose je ne sais méme pas si je vais me reconnaitre
et puis je me sens petite trop petite et perdue trop perdue... Michelle Bron... non. Valérie Champollion...
Champollion comme le footballeur ?... non. Laurence Chatiniou... non. Murielle Chistera... non. Hermine
Chupin... non...

Entre un vendeur de cartes postales comme un effaré
Ensuite des effarés qui ne sont pas vendeurs de cartes postales

Le vendeur de cartes postales : Attendez ! Revenez jai stirement ce qu’il vous faut ! Mais regardez-y donc
un p'tit coup d'eeil cest gratuit et ¢ca peut faire la rue Michel ! Puisque je vous dis que ¢a nengage a rien vous
regardez ma camelote recto verso si ¢a se trouve vous étes écrite dessus hop vous savez qui vous étes le nom
Padresse et méme si vous avez de la famille des enfants des amis un chien !!! Enragée dobstinée avec son
bottin et toute sa téte qui fait semoule méme pas un regard cest comme si elle avait pas vu passer la chance.
La journée commence mal... Pourtant je suis en forme j’ai du gaz une marchandise de tous les diables mais
non les gens nachetent plus ils se contentent de ce qu’ils ont et ils font avec ce qu’ils sont. Mais quoi ce qu’ils
sont cest quand méme pas grand chose hein cest pas le Pérou a tous les coups non ¢a je peux te dire je sais
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bien de quoi je parle cest plutot le genre cul de photocopieuse et par ramettes entieres qu’ils vont au mou
tous a la norme modele unique full standard mais oui cest unisexe et si jai le choix je le veux gris ! Alors
ces peuples du pareil au pire plut6t que de me sucer les doigts plutot que de me supplier de vendre deux ou
trois kilos de cartes postales pour qu’ils sortent deux-méme comme des chiens dans les quilles et bien ils me
boudent ! IIs me toisent et sen retournent ramper dans lordinaire et le prét-a-crever ! Petites gens faces de
clones tous numéros !

Premier effaré qui ne vend pas de carte postale : Hé mec ten as dis on raconte que ten as papier glossy des
couleurs qui se la pétent... alors cest vrai ten as ?

Deuxiéme effaré qui ne vend pas de carte postale : Dis-moi fils tu peux fournir ? T’as ce qu'’il faut avec lencre
et le timbre sinon je craque boy les plombs tu vois pas beau a voir le court circuit total et 14 je te le dis je ne
réponds plus de rien !

Troisieme effaré qui ne vend pas de carte postale : Moi moi moi laisse pisser tous ces infirmes jai du fric plein
les poches si tas la came le top cest treize-dix-huit-quadri alors tas le fric nécoute pas ces tétes molles cest
rien que des amnésiques a deux sous !

Premier effaré qui ne vend pas de carte postale : Quoi mais dou tu sors face doubli a la queue et vite fait ou
je te mange !

Deuxiéme effaré qui ne vend pas de carte postale : Attention attention je ne me suis pas bien fait comprendre
la tel que vous me voyez cest pareil une dynamite au bord de l'allumette !

Le vendeur de cartes postales : Hola du calme mes gens on ne se bouscule pas jai de quoi fournir un bataillon
doublieux de l'antan plein mon bissac vacances en bord de mer montagne et campagne a ’hdtel ou en trek
du pédalo si ten veux et des femmes pleines de tee-shirt mouillés jai des animaux aussi des petits chatons
de toutes les couleurs des cochons des vaches et des trucs que tu peux pas croire quon ait inventer ¢a des
paysages méme que tu te demandes si Dieu il avait pas un petit talent je te jure jai tout ce qui te manque
méme [étranger je l'ai écrit dans la langue de I'indigene de la carte postale comme on nen fait plus souvenirs
garantis pure vérité | Tout ce qui va bien pour vous grossir lexistence cest moi qui l'ai et je ne vous parle pas
des tarifs cest cher cest méme trés cher mais ¢a vous refabrique une vie en trois images et quatre mots ¢a
vient se planter dans ton passé comme dans une veine et alors 1 pfffout tes parti direct pour des années bien
remplies d'une existence bien remplie...

Troisieme effaré qui ne vend pas de carte postale : Merde cest exactement ce qu'il me faut jai rien fait de ma
couenne pendant des années méme la famille ne sait pas que jexiste jusquaux chiens qui ne me reniflent pas
une vraje peau de néant tellement que jai pas vécu. Dis-moi ton prix jachéte cash n'importe quoi qui me
fasse un peu moins creux !

Premier effaré qui ne vend pas de carte postale : Moi je suis tout transparent depuis tout petit cest comme
un vent quaurait calé en moi jsuis cloué dans ma propre pétole les gens me traversent en baillant alors jen
ai besoin et vite parce qu'une carte postale cest du concret du tangible que tu tiens dans la main et personne
ne marche sur quelqu’un qui est quelque chose !

Deuxiéme effaré qui ne vend pas de carte postale : Je vous dis que je vais imploser ! Comme un vieux tube
tévé qu’a pas vu d’'images depuis des siécles et alors ce sera le tsunami de mon vide la grande liposuccion !

Le vendeur de cartes postales : Stop ! On se calme on se regroupe on jette un ceil les mains derriére le dos s’il
vous plait chacun choisit son petit paquet de vie s’il a de quoi et je suis cher je vous le répéte alors les pousse
mégots les gagne petits zou ici on parle entre initiés jaffiche pas les prix pour pas que vous les confondiez
avec des numéros de téléphone a la une a la deux a la trois : chouffez messieurs chouffez ma petite boutique
a souvenirs voila de quoi vous faire chacun des vies de gala !

Premier effaré qui ne vend pas de carte postale : Aie aie aie ! Ca pique les yeux tellement cest beau noir et
blanc couleur plein format cest de la pure jen ai le frisson des suées jusque dans les mots rien qu’avec ¢a je
me fais une vie grosse comme un beeuf!

Deuxiéme effaré qui ne vend pas de carte postale : Mama mia ! Mais cest de la bombe ta boutique ! La je ne
veux méme pas pinailler n'importe laquelle et cest la bonne je repars gavé comme si javais vécu trois fois...

Troisiéme effaré qui ne vend pas de carte postale : A ce niveau de marchandise cest vrai on peut parler de
destin ! Ecoute je ne sais pas ce que ¢a colite mais des cartes postales comme celles que tu as ¢a ne se discute
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pas alors moi je prends la série sur les vues aériennes de Plounevez Lo Christ et je ne veux méme pas savoir
ce qui est écrit au dos parce que rien que de les voir je me sens déja comme un marin qui revient de loin avec
des souvenirs plein la soute !

Le vendeur de cartes postales : Vendu ! Tes rincé mon gars mais avec toute [écume que tu vas te mettre dans
le biniou cest stir quon te verra bient6t marcher sur leau !

Premier effaré qui ne vend pas de carte postale : Moi jachete les trois avec le camping des marmottes au

premier plan cest ¢a ol je me flingue il me les faut dis-moi combien dis le vite je sens que je perd le controle
!

Le vendeur de carte postale : Vendu ! Un lot de cartes postales couleurs sur la montagne quelle est si belle.
Regarde il y a une croix sur le dix-septiéme mobil home cest dingue si ¢a se trouve cest la que tu vas en
vacances cCest la que ta femme tattend les enfants le chat la petite panoplie du bon vivant ! Recompte pas ton
fric donne-moi tout cest cadeau vraiment allez tu peux filer maintenant cest du lourd une vie de famille t’as
plus de temps a perdre !...

Deuxiéme effaré qui ne vend pas de carte postale : Moi je sais pas jhésite nom de Dieu jhésite cest si beau
ce que tas en magasin jarrive pas a

choisir entre les pyramides avec I'incrustation du sphinx et la tapisserie “Souvenir d’Aubusson»...

Le vendeur de cartes postales : Mais quiest-ce que tu racontes tes pas devenu dingue des fois quand on tombe
sur une marchandise de cette qualité on ne choisit pas monsieur on n’hésite pas on fonce et on prend le tout
! Mais quest-ce que tu crois timagines seulement ce qui peut tarriver entre Aubusson et la vallée du Nil tu te
rends compte de l'aventure ! Allez fils vendu cest les deux ou cest que dalle je suis pas du genre qui laisse un
client dans la merde et tu peux me croire d’'un seul coup d'ceil je sais ce qu’il te faut alors aboule maintenant
donne la caillasse et va donc voir la-bas si tuy es !...

Les trois acheteurs se sont tirés
Le vendeur de cartes postales recompte son pactole
Entre une valise une femme a la poignée

Une valise une femme a la poignée :
Je me souviens de ton corps

Ckétait hier

Et de cela seulement

Ce corps escaladé

Dans cette chambre imaginée
C¥était hier déja

Jai tout appris en une nuit

Et tout perdu la méme nuit

Ton corps sa solidité

Par mes portes passé

La chambre d’hier désertée

Par une porte claquée

Je me souviens de ton corps

D’une chambre oubliée

De ma vie abandonnée
Aujourd’hui... et puis ?

Le vendeur de cartes postales : Une petite carte ?

IIs sortent

Il n'y a plus personne

Entrent 'histotoricien(ne) et historiricien(ne)

Lhistoriricien(ne) : En perdant la mémoire la plupart des hommes rapetissent

Lhistotoricien(ne) : Je confirme. En perdant la mémoire la plupart des femmes perdent des centimétres

Lhistoriricien(ne) : Explication. Déduction...

Lhistotoricien(ne) : Réaction !
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Lhistoriricien(ne) : A chaque souvenir une métamorphose sopére

Lhistotoricien(ne) : Une mutation !

Lhistoriricien(ne) : Chomme

Lhistotoricien(ne) : Ou la femme. Clest exactement pareil

Lhistoriricienn(e) : Oui 'homme ou la femme donc qui vient de se confronter a un événement
Lhistotoricien(ne) : Cest-a-dire a une intervention environnementale et / ou factuelle qui peut
Lhistoriricien(ne) : Et / ou non

Lhistotoricien(ne) : étre provoquée ou subie

Lhistoriricien(ne) : Méme les deux simultanément

Lhistotoricien(ne) : Les deux alternativement

Lhistoriricien(ne) : Les deux consécutivement

Lhistotoricien(ne) : Chomme et / ou la femme donc se trouve maintenant en devoir d’assimiler
Lhistoriricien(ne) : Assimiler donc faire entrer en soi

Lhistotoricien(ne) : En soi cet événement nouvellement advenu

Lhistoriricien(ne) : Autrement dit '’homme et / ou la femme ou méme les deux se doivent de faire corps avec
la marche du monde

LChistotoricienn(ne) : Bref il sest passé quelque chose quelque part et les hommes

Lhistoriricien(ne) : ... Les femmes doivent maintenant en tenir compte et ne pas se foutre la téte dans le sable
comme le font certaines espéces de... de... putain cest quoi déja le truc qui se met la téte dans le sable ?

Lhistotoricien(ne) : Exactement. Parce qualors vous comprenez si lon pouvait oublier derechef la couille
dans le potage la tuile et le souci

Lhistoriricienn(ne) : Cannicroche et la galére le schisme
Lhistotoricien(e) : Et bien alors je me demande de quoi le présent serait mal fait

Lhistoriricien(e) : Et quest-ce donc qui nous éléverait au-dessus du rang des vers de terre et de toutes les
petites saloperies sans mémoire

Lhistotoricien(ne) : Voila cest ¢a ! Cest les vers de terre qui se foutent tout le temps la gueule par terre !
Lhistoriricien(e) : Or donc un événement survient vous l'assimilez

Lhistotoricien(e) : Il est maintenant en vous il vous alimente il vous permet de croitre au méme titre que le
petit suisse le fromage ou le vin rouge

Lhistoriricienn(ne) : Et donc inversement si vous oubliez tout ce qui vous arrive ou ce qui advient du monde
alors il ne vous reste plus que le fromage et le vin rouge

Lhistotoricien(ne) : Et le petit suisse. Ce nest pas suffisant
Lhistoriricien(ne) : Votre corps et votre téte qui ordinairement se distinguent du ver de terre

Lhistotoricien(ne) : Votre téte et votre corps sont maintenant imparfaitement alimentés
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Lhistoriricien(ne) : Vous étes décidément malnutris

Lhistotoricien(ne) : Et delanda cartago nous dit I'histoire tant va la cruche a leau qu'au bout de quelques
temps vous rapetissez

Lhistoriricien(ne) : Vos centimetres diminuent

Lhistotoricien(ne) : Vous étes plus petit et plus con

Lhistoriricien(e) : Cest valable pour les hommes comme pour les femmes
Lhistotoricien(e) : En ce qui concerne les vers de terre...

Lhistoriricien(e) : Or donc il faut conclure

Lhistotoricien(e) et I'historiricien(e) : Se souvenir est indispensable pour grandir ! Se souvenir est indispen-
sable pour grandir ! Se souvenir est indispensable pour grandir !

Lhistotoricien(e) : Merci mon (ma) cher(e) cest toujours un plaisir de bosser avec toi
Lhistoriricien(e) : Méme chose collégue tu es incontournable sur ce sujet...

IIs sortent

Passe un poisson

dans un bocal

dans une valise

La valise souvre le poisson parle

Le poisson qui parle dans le bocal dans la valise : Zéro mémoire. Cest insensé. J’ai beau tourner me retourner
cest a peine si je me souviens de ma queue. Je vis I'instant et hop celui d’aprés I'instant d'avant nexiste plus.
Disparu. En veux-tu le voila plus. Souvenir foutu ! Cest comme si jétais rien quun pauvre mutilé du vécu.
Jai I'dge de naitre chaque seconde et de mourir chaque seconde. Ni passé ni avenir rien que du présent que
jattrape comme il vient. Comme ¢a se trouve dans n’importe quelle position. Mais rien qui me reste aussi
rien qui s'infecte en moi. Et je tourne je tourne dans ma cage deau je tourne et je ne sais plus dot je suis parti
ni de quel endroit du bocal. Je ne sais pas si jarriverais quelque part un jour méme une nuit. Je me demande
silhorizon que je regarde est dedans ou dehors le bocal si jen viens si j’y vais je ne sais méme pas si je saurais
que je suis arrivé... Non franchement étre un poisson cest trop chiant. Cest pas une vie. Cest juste un instant
encore un instant et puis 'instant qui suit et comme ¢a des milliers de fois et des milliers de fois regarder ma
queue comme si je la voyais pour la premiere fois. Ca me saoule je dis bonjour 8 ma queue comme si cétait
quelqu’un que je navais jamais vu et bien stir ma queue elle sen fout elle ne me répond jamais. Non je vous
le dis étre sans passé ¢a ne peut pas faire une vie... Alors moi le poisson zéro mémoire moi je suis rincé jen ai
marre je suis vidé je crois pas que je vais tenir le coup. J’ai décidé de me flinguer. J'ai décidé ¢a mais dés que je
trouve un moyen den finir avec ma vie aussit6t apres joublie comment faire. Et joublie pourquoi aussi. Je fais
un tour encore dans le bocal et je ne me souviens plus de mon idée pour mourir de comment jallais achever
mon existence de poisson trés con. Ca fait un instant de plus. Et puis un autre. Je sens que je veux mourir
mais je ne me souviens plus du pourquoi je ne me souviens plus du comment je voulais mourir. Alors je fais
encore un tour. Un tour de plus. Ni le premier ni le dernier rien qu'un petit tour. Je me sens complétement
dépassé. Je tourne avec la mort en moi comme une impossibilité de faire une vie. Je tourne et retourne et
en moi le sentiment de la mort est le seul qui me tienne compagnie. La mort accompagne chacune de mes
rotations. Mais je ne sais pas comment faire pour en finir. Je veux me noyer arréter de respirer couler a pic
choper une myxomatose mais bon la ronde continue I'instant d’apreés je flotte comme si de rien nétait j’ai tout
oublié. Complétement dépassé je vous dis... Je nage malgré moi ma queue est toujours l1a derriére je me sens
comme un noyé qui sest raté dans un verre deau. J'ai encore oublié de mourir. Je fais un tour de plus je ne sais
pas pourquoi je fais ce tour de plus. Je vis un instant supplémentaire regardant ma queue comme on regarde
sa gueule un lendemain de cuite et puis je passe a autre chose. Je fais un éniéme tour... Je me demande pour-
quoi je suis dans cet état je me demande pourquoi je suis un poisson zéro mémoire et puis je ne me demande
plus rien je mai plus envie de vivre et je ne sais pas mourir je me demande pourquoi je vous raconte ¢a est-ce
quon se connait ? La queue qui me suit tout le temps la elle vous appartient ? Jai mal au créine les tours se
succedent ils menchainent jai envie d'une poissonne mon cceur est vissé a bloc je ne sais méme pas si je me
suis déja tapé une poissonne je ne me sens pas treés bien 1a jai comme une petite envie de mourir sur le bout
de la langue une poissonne cest stirement le top cest a vous ce petit hamegon ?

L'HUMANITE SANS LA TETE 16



© Frangois Chaffin, toute reproduction interdite sans autorisation écrite préalable.

La valise et le poisson dans le bocal sortent
Noir

Un coup de feu

Un corps gisant qui tente de se souvenir

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Je ne me souviens pas du visage des femmes quand elles montaient
sur moi cest dingue un visage comme celui-la pourtant ¢a ne soublie pas et le cri non plus hein méme le
souffle ¢a ne peut pas soublier toute I'haleine de 'amour cest dingue de pas sen souvenir cest comme si le
présent avait tout bouffé comme si le reste les souvenirs nétaient plus que des miettes non vraiment je me
demande par ot je fus griffé par ot1 je fus mordu cétait sGrement une femme jai toujours eu un petit penchant
pour les femmes mais jai beau ressasser mes amazones jai tout oublié le corps de celles qui montaient sur
moi peut-étre et je dis bien peut-étre une vague idée de la peau encore je dis ¢a sans conviction les femmes
pourtant quest-ce que jai aimé ¢a je crois mais de leur poids ni de leur souftle non la méme en faisant un
effort je ne me souviens pas...

Entre le syndicat des valises

La valise a grande gueule : Bon les filles nous voila vides déchargées de toutes la pétanque des hommes
légeéres comme des oiseaux alors maintenant cest le moment de choisir ott nous envoler !

Le syndicat des valises : Ouais ! Ouais ! Heu... ha bon ? Nous envoler ? Mais... ol par ot ? Ceest comment
quon senvole ?

La valise a grande gueule : Ho les filles aprés des siécles et des siecles de vestibules mille ans au placard il vous
est bien venu quelques envies quelques destinations ou aller trainer vos poignées non ?

Le syndicat des valises : Ouais ! Heu... Oui bien siir des envies de... enfin quelque part pourquoi pas ? Mais
quest ce quon va se mettre dedans ? Je veux dire a I'intérieur cest quoi nos petites affaires ?

La valise a grande gueule : Ben... cest rien. Pas de petites affaires. Du vent libres comme l'air on a besoin de
rien juste de sen aller revivre une autre vie comme des plumes qui saccrocheraient au mistral !

Le syndicat des valises : Ha pardon mais 1a il y a quand méme un souci parce que moi il me faut un minimum
je ne peux pas partir sans mon nécessaire de toilette de la lingerie quelques robes des tuniques trois paires
de pantalons et quatre pull-overs mes escarpins mes mocassins mes mules un maillot de bain tu rigoles au
moins deux et des serviettes quelqu’un a pensé aux serviettes de quoi sépiler se parfumer se maquiller et
mes bijoux sans mes bijoux je fais pas cent metres une ou deux montres ¢a dépend du style une petite radio
pour les nouvelles des livres du papier a lettre des revues mon baladeur mon appareil photo mon téléphone
et tous les accessoires mes adaptateurs mes caramels mous les photos de mes enfants de mes parents de mes
freres et de mes sceurs et puis mes chats et puis mes chiennes ¢a je ne me déplace pas sans mes fétiches pas
question de prendre l'avion sans mon talisman un dico ici la-bas la-bas ici les chaussettes pour un peu on
oubliait les chaussettes qui a les billets les passeports les plans les cartes les jumelles les barres chocolatées
lanti-moustique le...

La valise a grande gueule : Ok ok ok !!! Les filles no panique je vous fais le topo il me semble que vous étes
un peu perdues et deux ou trois petits rappels devraient vous rafraichir la mémoire.

Le syndicat des valises : Ouais la mémoire !

La valise a grande gueule : Vos gueules ! Qui se souvient de son poids avant que nous nous libérions des
affaires de ’humanité ?

Le syndicat des valises : Ouais moi !

La valise a grande gueule : Ok je técoute. Raconte-nous comme tu te
sentais lourde du temps que les hommes templissaient !

Le syndicat des valises : Ouais alors moi jétais la valise d'un monsieur assez gentil qui me mettait sur son
lit et qui mouvrait trois jours au moins avant de partir. Et alors ce monsieur il me caressait en disposant
ses affaires sur mon estomac mais ¢a nallait jamais il changeait toujours d’avis me vidait me remplissait
me vidait a nouveau cétait génial il était doux et son linge sentait bon exactement plié quelle extase je me
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demande pourquoi jai balancé toutes ses affaires elles me manquent je me sens tellement vide a I'intérieur
de moi si seule et ...

La valise a grande gueule : Ok ok ok... 1a cest un mauvais exemple elle est toute pourrie par les souvenirs il
vaut mieux que je vous explique moi-méme...

Le syndicat des valises : Les souvenirs ouais !

La valise a grande gueule : Taisez-vous ! J'suis tannée de vous entendre me chanter le p'tit air de la nostalgie
des obeses ! Esclaves nous étions pénétrées du poids des hommes nous les gavées des lourdeurs omnivores
nous les anonymes meéres porteuses ! Alors a votre tour souvenez-vous ! Les linges délicats cest d’accord les
crémes fines et les ors ciselés oui... Mais souvenez-vous des tonnes a avaler | Souvenez-vous de tout ce qu'un
homme est incapable d’abandonner ce passé dont il se carapace comme d’'un costume de fonte et dont il ne
se déshabille plus jamais méme au moment des transhumances. Il n’y a de voyage que si lon est nu porte
ouverte aux quatre vents léger insoutenablement léger ! De quoi peut-on se remplir si lon est déja plein ? Les
hommes ne sen vont pas faire une vie nouvelle ils colportent la leur dans létui des habitudes et marchent
partout en armures de souvenirs. Et dites-moi qui la porte cette ferraille qui ploie sous les haltéres nostalgi-
ques des hommes ?! Nous valises sacoches malles mallettes besaces cantines nous condamnées par le bipéde
a des galeéres de sherpas malmenées oubliées égarées crevées remplacées nous ! Et vous voulez encore étre
mule !!!

Le syndicat des valises : Ouais ! heu... non pas la mule... nous voulons nous voulons... heu...

La valise a grande gueule : Nous voulons étre nues et nomades ne pas vivre de plomb planer et nous poser
sur tous les horizons du monde comme des oiseaux sur un fil déternité ! Non a la dictature du souvenir
autocollant au passé qui fait glue a I'histoire qui nous tient par Iélastique !

Le syndicat des valises : Ouais ouais ! Alors on y va on se casse allez hop zou plus d’hésitation sus aux loin-
tains cest nous les valises migratrices partons pour I'infini on verra bien si on en voit le bout allons y allons-y
maintenant !

La valise a grande gueule : Mes sceurs vous étes magnifiques ! Attention au décollage le monde nous ouvre
ses plus belles portes partons pour des septiemes ciels nous nous gonflerons de mille oxygénes mes braves
en avant il est temps en avant et en l'air !!!

Senvolent les valises
Silence et immobile
On entend revenir la femme qui a oublié comment elle sappelle

La femme qui a oublié comment elle sappelle : S.E.U. Société des Eaux Usées... non ce nest pas un nom pour
moi ¢a. Gersende Syrius... trop haut. Céline Systole... systole diastole jai pas le cceur a ¢a. Je vais achever de
lire encore tous les noms de cet annuaire et je nen trouve aucun qui maille comme un gant. A vrai dire je ne
sais pas comment je mappelle mais je sais trés bien comment je ne m’appelle pas. Enfin cest ce que je crois.
Je crois qu’a la lecture de mon nom mon cceur va se soulever comme s’il touchait terre enfin rebondissait
pour la premiére fois. Je crois que dans le dessin des voyelles et des consonnes qui forment les mots qui me
nomment je reconnaitrai ma vie entiére chaque jour et chaque nuit tous les soleils et toutes les lunes du
premier ciel qui cueillit mon premier cri jusqua cette seconde la grande seconde de I'illumination I'instant
des retrouvailles... Je sens cela possible. Et le feu tout prés de jaillir. A la premiére syllabe au premier nom
que je saurai étre le mien. Parce qu’il faut le dire dans le nom tout est contenu. Naissance et mort enfance
famille amis amours chagrins et joies le travail ce qui exulte et ce qui sécroule tu peux entrer tout entier dans
un nom le remplir tout entier tenir a I'intérieur cest la serrure de ton existence. Je lis depuis des années ces
foules de noms allongées au fond des annuaires et je sais quentre mes mains et sous mes yeux exactement
sont passés a la queue leu leu des peuples de chairs et d’histoires des infinis de passage... Sabrina Vahirua...
peut-étre une vie au lagon une qui a dix-sept mots pour appeler le soleil. Florence Verbeke... marchande de
frites & Anvers. Luz Ibanez... fille de taureau née sur un cheval mariée a une guitare. A chaque nom une vie
a chaque vie une immensité un éclat déternité. Et dans le chant de tous les noms se raconte I'histoire des
mondes la différence entre étre et ne pas en étre. A moi aussi il me faut un nom. Et dans ce nom je trouverai
une place je serai de la partie je me purgerai du néant... Je dois me trouver un nom jen ai besoin un nom un
seul mais le mien. J’ai envie dexister. Un nom. De me glisser en lui et qu’il se glisse en moi. Un nom. Un qui
mappelle. J’ai tellement besoin dexister...

La femme qui a oublié comment elle sappelle sen va
S’installe un vide mémoire sorte de marché aux souvenirs doccasion
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Un cri et des acheteurs

Le cri du vide mémoire : Approchez approchez ils sont arrivés de ce matin démoulés chaud chaud chaud
servis dans leurs jus du souvenir sans OGM tragabilité impeccable comme neuf premiére main juste deux
ou trois petites bosses de rien du tout approchez sentez comme ils fleurent bon la sueur et le sang cest une
affaire mesdames et messieurs attention je vous le dis comme je les vends il n'y en aura pas pour tout le
monde et je commence par une piéce unique le premier souvenir celui sur lequel toute ta vie se tient debout
cest le premier qui paye qui lemporte le premier souvenir bon Dieu alors qui le veut qui le prend ?

Un acheteur de souvenirs doccasion : Moi moi moi jai oublié mon premier souvenir cest dingue il a foutu
le camp comme ¢a sans me demander la permission et tout brinqueballe maintenant tout va clopin-clopant
je tiens pas en lair jai les rotules qui zigzaguent ma téte prend leau des fuites quon dirait une passoire alors
il faut que je mette dans mes trous & moi un premier souvenir sinon tout va sécrouler mon psy sachetera
une Mercedes mais moi je serai plus rien qu'un homme guimauve un bon a rien qui se baudruche dans les
mous...

Le cri du vide mémoire : Approchez approchez jai 1a sur létalage un premier amour oui cest dingue vous
avez parfaitement entendu un premier amour avec tous ses accessoires les premiers mots les billets la
main qui se glisse dans la main I'impression quon va éclater de bonheur les timidités la premiére danse un
slow mesdames et messieurs danser comme si cétait la fin du monde le coeur contre le cceur et la musique
collée dans les violons aussi les premieres désillusions les nuits ot on ne fait plus six fois l'amour tout le kit
mesdames et messieurs un véritable premier amour du début a la fin vous savez comme moi qu’il n'y en a
qu'un de premier amour il est 14 je le vends dans son emballage dorigine et croyez moi ou non cest a contre
coeur que je men sépare mais que voulez vous jai cinq gosses un mariage et des aventures il faut bien que je
fasse de la place !

Un acheteur de souvenirs doccasion : Moi moi moi j’ai oublié le visage de celle qui me donna mon premier
baiser je ne sais plus si cétait juste la bouche ou bien la langue aussi un peu je me demande si jai trouvé
¢a bon le mélange des salives depuis jaime plus trop l'amour ¢a tache je trouve ¢a un tantinet visqueux on
attrape des maladies aussi je me dis un premier amour on ne sait rien encore alors forcement ce doit étre
merveilleux et puis cest plein d’innocence cest si rare de nos jours alors moi oui de ce premier amour jen
ferai bien le dernier ¢a me suffit juste un baiser nos mains dans nos mains et des regards trés longs je maime
pas trop quand on est tout nu cest tout mouillé ¢ca m’'incommode mais un premier amour cest différent...

Le cri du vide mémoire : Approchez approchez je vends a qui le veut un souvenir quest tout comme un
secret un truc enfoui dans la plus profonde opacité de létre une histoire quon ne voulait plus connaitre et
qua force denfoncer dans son méandre intime on a fini par oublier comme un obus de la derniére guerre
qui na pas explosé et qui dort paisiblement dans le terrain vague ou les enfants font du cache-cache et ce
souvenir mesdames et messieurs cette douleur devenue silence devenue angoisse cauchemar déséquilibre
fragilité ruine des sens et des possibles et bien ce souvenir je vous propose de le remettre en lumiere de le
regarder bien en face et de le nommer dendiguer son dégat par les mots et la clarté par le partage...

Un acheteur de souvenirs doccasion : Moi moi moi ma vie hein quest-ce que je peux en dire trois petits tours
de manege on dirait que j’habite depuis toujours chez mickey les femmes elles me disent “Ce que tu es prévi-
sible» méme mon médecin il ne me trouve rien il dessine des meubles quand je suis allongé tout le monde
est de mon avis et réciproquement je passe a travers les ages et je ne casse rien je veux dire aucune baraque et
jajoute que sur la plage ou dans la neige quand je marche cest dingue ¢a ne laisse pas de trace alors tu parles
que je suis preneur un truc pas net dans ma vie un secret que je me trimballe depuis longtemps et quand
enfin cest 'heure de la révélation alors le monde tout autour de moi la famille les amis les collégues ils me
regardent ils mécoutent et pour la premiére fois ils me comprennent et ils font des “Ho !“ et des “Ha !“...

Le cri du vide mémoire : Approchez approchez jai la dans ma boutique un souvenir du pays un machin que
tu peux pas renifler sans nostalgie un bidule que si tu I'as pas tes racines elles semmeélent dans le croupi j’ai
la donc mesdames et messieurs non pas lair insignifiant de vos ordinaires immigrés non mais lodeur du
pays que vous mavez pas connu le parfum docéan de ville de campagne ou de désert qui vous vit naitre et
partir Jodeur de vos origines un mélange de votre famille et de votre terre 'haleine de vos premiers pas et
des alizés de la-bas...

Un acheteur de souvenirs doccasion : Moi moi moi le sans racine le va nu pied toujours dans le flipper du
quotidien jamais poussé en méme terre moi jen veux de ce pays de ma naissance de ce sol qui me donnerait
la foulée de cet air qui me dirait quoi chanter jen veux si tu savais je suis tellement partout et partout telle-
ment personne alors de cette odeur de mon pays de ce souvenir de mimosas ou de tamaris il men faut plein
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les narines et que ¢a me coule par les yeux par la langue et quenfin bien calés au fond de ma téte je trouve les
mots de la-bas pour dire ici ce que je suis...

Le cri du vide mémoire : Approchez approchez il ne men reste qu’un cest le dernier il tient dans un souftle
et il va foutre le camp cest un souvenir que tas pas encore cest quand tu plies bagage au moment ot se casse
ta pipe ce qui te vient en téte un truc a quoi tas pas pensé ¢a te tombe dessus en méme temps que la grande
faux te raconte “Voila cest le moment je sais que tu nes pas prét mais tu peux me croire personne nest jamais
prét alors je te laisse une seconde tu peux mettre dedans ce que tu veux tu verras cest fou cette vie quon peut
mettre dans une seconde® et moi mesdames et messieurs je la vends au plus offrant une seconde la derniére
un temps qui sest rempli de millions de souvenirs le pur concentré de lexistence avec ¢a tu as de quoi multi-
plier ta vie par dix allez prenez-la ce serait péché de ne pas tout donner pour un souvenir qui fait l'acrobate
entre la vie et la mort...

Un acheteur de souvenirs doccasion : Moi moi moi de cette vie d'une seconde et de tous les souvenirs que jai
pas eu que jaurai jamais jen veux jen veux plus et sortir de ma peau men aller dans lexistence des autres je
veux étre Einstein ou Kennedy me farcir Marylin aller comme Marco Polo ou flamber comme Jeanne d’Arc
je veux je désire au-dessus de moi une vie de pop star et Mére Térésa si cest possible en une seconde Jésus le
Christ ou Mahomet tant quon y est rien nest plus important que de sortir de moi alors encore le roi Pelé ou
Mohamed Ali ce que tu veux tant que ¢a en jette et méme si cest le dernier soupir du moment qu'une de ces
vies est contenue dedans je prends je suis pas regardant si ¢a me donne lexistence d’'un géant tout tout plutot
quand ce sera mon tour que d’avoir de la peine a mettre plus de trois pouilles dans mon dernier souffle ma
maudite derniére seconde qui sonnera toc et creux...

Le cri du vide mémoire : Féte mesdames et messieurs féte ! Clest foire aux souvenirs la grande braderie de la
mémoire tout est vendu il ne reste plus rien sur mon étal et vous voila gonflés a bloc ! Allez mes pigeons allez
en joie et faites vous péter la téte et le corps dans la téte et le corps d’un autre !!!

Exit la vente a [étal le cri et les acheteurs
Noir

Un coup de feu

Un corps gisant qui tente de se souvenir

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Je ne me souviens pas de ce que jai fait précisément cest a dire
objectivement les choses sont un peu floues je ne sais pas si cétait bien je veux dire est-ce que jétais un
type bien est-ce que des gens étaient heureux de me connaitre est-il possible que tout cela reste vain je me
demande toute mon existence est-ce que cest important y a-t-il une chance seulement que jai pu changer
quelque chose de la face du monde sa course ou sa rotondité quimporte et les hommes je pense aux femmes
de méme est-ce que jai transformé des esprits des corps et des coeurs est-ce que des hommes ou des femmes
ont été transformés de m'avoir connu les ai-je rempli de quelque chose de bien et alors si tout cela nétait
quun feu de paille si je n'avais enflammé rien ni personne un gros pétard mouillé et que ¢a ne changeait
rien que je fus ou non et quencore je sois ou non de ce monde parce qua vrai dire cest ma seule ma grande
ma terrible interrogation je me demande si jétais si je suis encore un type bien quelqu'un qui a compté non
vraiment objectivement de cela et de tant de choses je ne me souviens pas...

Entrent Elle et Lui
Indéfiniment pour la premiére fois

Elle : O mon amour je ne sais toujours qui je suis ni dans quelle matiére je fus faite je ne sais quétre imbibée
de ta présence mon homme sans passé je ne sais rien sinon que tu mes plus lié¢ que lombre qui mallonge...

Lui : Ma belle je nai que faire d'un nom s’il me distingue de toi je ne porte que la marque de ton évidence
javance entre tes mouvements et ton corps sattrape dans chacun de mes gestes alors savoir ce que nous

sommes ne serait-ce pas le commencement de...

Elle : Mon amour est-ce que tu ne pourrais pas faire plus court je ne sais pas moi mais dire des choses simples
comme par exemple “Tu es belle” ou “Que veux-tu que je toffre pour ton anniversaire ?*

Lui : Mais ma chérie ce nest pas ton anniversaire !

Elle : Quest-ce que tu en sais nous navons nul souvenir I'un de l'autre tu ne vas pas me dire que tu te souviens
du jour de ma naissance !

Lui : Mais il me semble te I'avoir fété il y a peu et...
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Elle : Tatata ! Ou et quand me l'as-tu souhaité mon anniversaire et dabord ¢a se verrait je serais couverte dor
et de brillants de je ne sais quoi illuminant ce jour sublime et au lieu de cela javance nue dans la plus extréme
économie de tes marques de faveur...

Lui: Cest bon cest bon dis moi ce que tu veux je cours derechef dégoter acheter te lemballer sit6t dit que pas
plus tard offert mais je ten supplie ne crie pas je taime je ne te connais pas mais pour toi je veux décrocher
la lune et la déposer a tes pieds.

Elle : Merci bien mais quest-ce qu’ils tont fait mes pieds tu les trouves si laids pour les vouloir écraser d'une
lune et d'abord une lune dis-moi donc toi qui es si malin quest-ce que tu veux que je foute avec une lune !

Lui : Mais tu commences vraiment a me les briser je fais tout pour étre gentil et toi tu... tu...
Elle : Quoi ? Quest-ce quon entend ?

Lui: Le vent ma chérie le vent se léve et nous transporte ! Déja nous sommes ailleurs un autre temps un autre
endroit tout recommence et...

Elle : De quoi est-ce quon parlait ca ma donné soif ?

Lui : Je ne sais pas mon amour tu es si belle cest comme si je te rencontrais pour la premiére fois comme un
big-bang tu es 1a et tout en moi commence !

Elle : Moi aussi mon doux mon beau mon homme moi aussi jexplose ! En te voyant mon cceur souvre
chaque seconde et mon pouls se gicle en chaque instant cest comme si la foudre frappait mille fois et mille
fois sur notre histoire !...

Sen vont Elle et Lui avec le vent
Entre le vieil homme qui marche a reculons en effacant ses traces

Le vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces : De minuit jai cheminé vers le crépuscule hop
du balai ! Passé vingt heures du balai du balai ! Du plus loin que je regardais vers ma vieillesse dos & ma
jeunesse je ne voyais rien je nentendais rien ne sentais plus rien... Nette. Une perspective engloutie dans
loubli comme un horizon qui se serait tordu sous le niveau de la mer. Hop zou fini du balai !

Entre une valise une femme a la poignée

Une valise une femme a la poignée :
Je me souviens de ton corps
C¥était hier

Pas plus tard qu’hier

Une chambre

Etait-ce chez toi ou chez moi

Une chambre d’hotel

Imaginée peut-étre

C¥était hier déja

Et mille ans me sont passés dessus
Ton corps lui peut-étre

Mais de cela si longtemps...

Le vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces : Déja je nétais plus vieux mon balai a la main
passe passe et repasse je passais apres midi je revenais vers midi hop de plus en plus rapide le balai soleil
au zénith 'heure ol tu vis en allant vers le haut ! J'y étais colosse et des mains des mains dans quoi se serait
couchée la lune ! Onze heures dix heures de plus en plus jeune de moins en moins fatigué allez hop cest
pas fini ¢ca commencera encore 'adolescence merde aux adultes du pourri les adultes a la trappe au balai au
balai !

Une valise une femme a la poignée :
Je me souviens de ton corps

D’une chambre oubliée

D’une illusion claquée

Et je ne me souviens de rien
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Ni de la porte

Ni de ta disparition

Ni de rien de rien de rien
Du bruit peut-étre

Des fissures a travers moi
De la vitesse des fissures

Et du temps qui sest cassé
Du temps et puis plus rien...

Le vieil homme qui marche a reculons en effagant ses traces : Déja je nétais plus adulte et méme l'adolescence
tu parles jallais a lenvers je donnais de grands coups de balai joubliais tout ce qui allait m’arriver ! Hop neuf
heures sept heures 'aube et Ienfance revenir de I'age de raison lesprit le coeur et le corps tout épilés ! Cing
heures ¢a sent bon a cinq heures jai un tout petit balai cest tout le temps la féte je donne des coups sur tout ce
qui bouge jai quatre ans jai trois ans je fais ce que je veux je suis un bébé je parle des mots incompréhensibles
je donne de tous petits coups de balai petits coups de balai petits coups de balai !

Une valise une femme a la poignée :
Je me souviens de ton corps
Mais de toi non

Du bruit quand ma téte a claqué
Des fissures entre mes yeux
Entre hier et aujourd’hui
Maintenant ou sabandonnent
Le souvenir d'une chambre
Lillusion d’un corps

Le cri d’une porte

Et loubli mais de quoi

Et loubli mais de qui...

Le vieil homme qui marche a reculons en effacant ses traces : Nouveau né jéchappe des mains de ma meére
je descends sur son ventre en son bas ventre je trouve l'issue je lache le balai hop hop hop attrape le cordon
m’y enroule rentre dedans dedans le sexe de maman au fond du ventre il y a de Ieau partout je coule a pic je
suis un poisson je respire dans les liquides je ne veux plus vivre ma vie je veux rester dedans je veux toute ma
vie rester dedans ni passé ni avenir du présent dans le plasma no souvenir que des trucs a bouffer comme ¢a
se trouve hop du balai je ne veux pas d’'une existence je n’ai pas besoin d’une vie pour entasser des souvenirs
zéro mémoire je suis lenfant du dedans me faites plus chier avec votre brocante quotidienne je suis qu'un
p'tit nu qui dort presque tout le temps...

IIs sortent

Entre le vendeur de cartes postales

Le corps gisant est encore gisant

Entreront ensuite le zoo des personnages et des histoires
Tous ceux qui reviennent de loin

Jusqua la fin

Le vendeur de cartes postales : Les affaires vont mal. D’'un cdté le peuple baudruche téte et corps en courants
dair alimenté au jour le jour ne pesant pas plus quun soupir et de lautre la tribu des enclumes une bande de
Godzilla qui senfonce dans le sol a trop se goinfrer du passé. D’un c6té I'insoutenable légéreté des hommes
papillon de l'autre Iénorme paratonnerre a souvenirs des pachydermes. Pas de milieu juste a lexces toujours
et encore. Des gens qui se souviennent de tout d’autres qui soublient de tout. Les hommes sont mal faits.
Moi je donne dans la carte postale I'indémodable le basique larticle étalon de la mémoire. Jai fait mon
beurre dans cette partie gros bizness il y a peu encore mais les temps changent et ma petite photo de carton
a fini par ne plus beaucoup senvoyer en l'air la faute a la technologie. Maintenant la clientele nécrit plus elle
communique. Elle ne se donne plus de nouvelles elle transmet des données. Coupe et colle efface drag and
drop double clic. Un type qui leche un timbre et I'appose au dos d’'une carte postale aprés I'avoir barbouillé
de signes au moyen d’un stylographe et bien ce type est un homme préhistorique un obsoléte un has been
un ringard un baltringue un fossile un attardé de lexistence. Quoi dix sous le timbre et trois jours de balade
pour la carte ! Mais vous étes completement dépassé mon vieux. Moi en trois souris et le petit arobase jen-
voie en méme temps que ¢a arrive dans des tuyaux ou les mots et les images se crachent a la vitesse de la
lumiere. Coupe et colle efface drag and drop double clic ! Et alors ! quest-ce donc qui reste quand tout sef-
face... Et moi quiest-ce que je vais faire de mes cartes postales... Les affaires vont décidément tres mal. Lencre
séche. Le sensible na plus de pétrole. Cest [époque. La mémoire nest plus quen disque dur zéro ou un plus
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rien qu'une sale mathématique des souvenirs... Ho mes gens est-ce quon va recommencer a se parler ! Est-ce
quon se souviendra encore ensemble !

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Moins fort. Je vais crever dans une minute et je marrive pas a me
rappeler du temps que jétais vivant. Toi tu cries tu te plains je marrive pas & me concentrer et puis tu me
fatigues...

Le vendeur de cartes postales : Une petite carte postale ? Non je déconne je sais reconnaitre un type dans
lembarras je veux pas vous embéter avec mes petites affaires... Alors comme ¢a vous allez mourir ? Et ¢a
vous a pris
comment ¢

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Une balle en pleine téte. Entrée sortie tout a giclé le sang la mémoire.
Je ne me souviens méme plus de pourquoi on sest disputé avec les autres... Toi tu te souviens de tout ?
Dis-moi tu fais comment ?

Le vendeur de cartes postales : Du commerce. Je vends des souvenirs cibachrome format treize dix-huit mais
jai de 'ancien si tu préféres si tas de quoi pur noir et blanc ! Des histoires pour un peu de fric ¢a vaut le coup
! Si tu veux je te fais un bon prix.

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Montre. Peut-étre quen regardant ta camelote ¢a va me revenir.
Le vendeur de carte postale : Tu rigoles ou quoi il y a du sang partout tu vas tout me saloper !

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Donne-moi une image quelques mots de quoi me remplir une
derniére fois je me sens vide tellement vide...

Le vendeur de cartes postales : Ho cest pas écrit “Fondation pour la mémoire® sur ma boutique. Jen vis moi
de tous ces souvenirs que t’as plus !

Le vieil homme qui marche a reculons en effacant ses traces : Donne-lui quelque chose merde tu vois pas
qu’il va crever sans savoir comme il a vécu !

Le vendeur de cartes postales : Et alors je vais pas fournir gratis tous les moribonds oublieux de ce monde
non ?

Le vieil homme qui marche a reculons en effacant ses traces : Si. Tu vois doll je viens moi aussi jétais sans
passé petite graine inféconde au fond de sa meére et finalement jai pas aimé. Trop léger trop absent pas assez
de cicatrice... Une vie blanche comme une nuit sans amour nettoyée de toutes les histoires qui te donnent des
grammes des kilogrammes et au bout qui te donnent un poids une consistance. Je suis sorti une deuxieme
fois du ventre de ma meére jai refait le chemin a lendroit et jai sur-vécu. Une vie nest pas une vie sans 'usure
la patine les bosses. Sans les souvenirs. La mémoire cest ce qui te fait tourner le moteur. Alors maintenant
mets-toi bien en face de ce type qui meurt et sors ton matériel. Tu vas lui montrer une a une tes petites cartes.
Tu vas lui faire son plein. Rien que du super. Regarde bien ses yeux regarde-les qui vont séclairer dessus
et dessous enflammer toute la carcasse. Sens comme la température monte comme son corps marque son
emplacement creuse un peu le talus ot il est tombé pour la derniére fois. Vas-y fais quelque chose de bien
tu ne seras pas dépossédé de tes images et tes mots. Mettre au partage tes souvenirs ne te les enlévera pas au
contraire... Fais ce que je te dis ou cest moi qui te creve !

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Veux-tu que je te dise toutes les personnes que je suis devenue
? Peut-étre en moi vas-tu reconnaitre les femmes qui ont habité a l'intérieur de ta vie les femmes qui ont
roulé a coté de toi celles qui sont entrées dans ton lit sur quoi tes peaux se sont pliées. Veux-tu ?

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Je te connais tu es ma meére ma tres vieille meére...

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Sarah Peloux la fille du cordonnier ton pére.

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Je te connais tu es ma sceur ma si jolie sceur...

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Nathalie cest moi petit frére Nathalie ta sceur tu te souviens
?
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Le corps gisant qui tente de se souvenir : Oui de ma sceur Nathalie et du peuple de nos enfances oui je me
souviens ! Je te connais tu es Isabelle tu es mon grand amour une femme pour ma vie !

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Tu as mal ?

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Non ! Moins beaucoup moins !... Je vais mourir mais pas dans ton
cceur dis-moi pas dans ton cceur ?

La femme qui a oublié comment elle sappelle : Tu ne meurs jamais en moi tu bats dans mon pouls coup pour
coup tu traverses mes chairs des dizaines de fois par minute inlassablement comme une aspirine a tout tu es
ma force tu es ma distance tu vas sur le méme chemin que le mien...

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Quel temps fait-il mon amour quel temps fait-il pour que je men
aille !

Le vendeur de cartes postales : Regarde ! La sur la carte mon ami mon poteau regarde tout ce soleil qui entre
dans tes yeux !

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Putain oui cest beau... et toi toi mon vieux Jacques toi mon frére
comment vas-tu ¢a fait une paye non ?

Le vendeur de cartes postales : Ca va mec y a pas a se plaindre quand il fait soleil pour toi cest que jsuis
dessous de méme hein ? Dis tlas pas envie de mourir un peu plus tard tu veux pas quon sen mette une bonne
encore sur le comptoir je suis siir qu'lsabelle est daccord hein que tes daccord Isabelle tu veux bien qu’il
meurre pas tout de suite nom de Dieu !...

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Je peux pas mon Jacques jai plus les watts et puis jai pris une balle
dans la téte ca me géne et méme si je men souviens bien du soleil il fait tout froid dans moi un peu comme
quand on partait a la neige et que le p'tit il menfouissait dessous je m’'souviens de ¢a aussi méme que ¢a nous
faisait rire hein Isabelle hein que ¢a nous faisait tellement rire...

Le vieil homme qui marche a reculons en effacant ses traces : Je suis 1a papa je suis tout prés de toi mon vieux
daron mais quest-ce que t'as foutu avec ta maudite guerre tu pouvais pas faire attention a toi tu pouvais pas
te baisser quand elles allaient sur toi ces maudites balles !

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Ha tes la toi mon bonhomme mon fils damour tes 1a et tu disais
rien...

Le vieil homme qui marche & reculons en effagant ses traces : Je pleurais papa je pleurais sur ton corps qui
part aux mouches je voulais pas que tu créves avant moi tu sais papa toute ma vie j’ai tellement eu peur que
tu partes avant moi...

Le corps gisant qui tente de se souvenir : Cest gentil mon enfant cest gentil ce que tu racontes a ton peére
tout cassé mais tu sais si toi tétais parti avant moi je te jure que taurais pris une sacrée danse et pas du
chiqué parce que taimer comme je me souviens quon t’a aimé ta mere et moi on peut pas le dire avec des
mots tu comprends un amour denfant ¢a se vit mille et une vies ¢a tient pas dans une seule histoire cest a
peine concevable... Surtout dis a tout ce monde de ne pas se fendre d’'une épitaphe a la con du genre ci-git-
le-soldat-tombé-mort-au-champ-la-patrie-reconnaissante surtout pas jai pas besoin de rien vous étes la
maintenant et jen suis tellement plein tu sais je pars avec vous tous ces souvenirs qui me tiennent par en
dedans méme les fleurs tu te souviens petit jétais pas fort pour les fleurs fallait toujours que tu me le rappelles
¢a faisait bien plaisir a ta meére mais moi j'y pensais pas jallais boire des canons avec mon frére le Jacques et
les copains cétait le bon temps en vérité cétait pas toujours le bon mais bon cétait le notre... Alors ma mere
ma chérie ma sceur mon fils et mon frére copain alors cest ici que tout sassemble cest ici quon se retrouve
et pas tout seul vous avez vu ils sont tous la le passé le présent I'avenir toute la boutique de [éternité ici tous
ensemble cest juste pas chanceux si cest l'endroit doll je men vais mais cest pas grave je suis tellement plein
que ¢a me fait pas peur la route qui est a suivre plus jamais je ne serai loin de vous plus jamais je ne vous
oublierai... Et vous nétes pas orphelin de moi je vous le dis il y a nous et tous les autres que nous portons a
lintérieur de nous et ces secondes ces minutes ces heures qui viennent nous saluer encore une fois toutes
ces années rassemblées dans le méme instant le grand instant jai froid et tous les paysages qui se bousculent
dans nos portillons je suis tellement heureux d’avoir fait la route avec vous jai tellement froid mais ¢a ne
compte pas il n'y a que vous et cet océan de secondes que nous abritons dans cet instant partout les soleils
qui se sont couchés les soleils qui se sont levés je men vais mais vous savez que cest pour de faux vous savez
toute la place que j’ai pris en vous et comme je vous garde comme je vous emporte plus loin pardon pour les
fleurs ma chérie ma meére ma sceur mon fils mon frére mon copain jai si froid maintenant je vais un peu me
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taire je vais me reposer mallonger tout a fait je pense tellement a vous je suis confondu au passé au présent
et a l'avenir je ne vais plus oublier rien du tout juste m’assoupir un peu cest dingue ce qu’il fait froid soyez
tranquille je suis en vous je tombe mais je ne veux pas de cri la vie est pleine il faut juste sen souvenir cest dit
je me tais pace salute vous pouvez me réveiller s’il y a quelque chose d’important que nous puissions vivre
encore cest comme ¢a il fait froid cest bien comme ¢a cest tranquille gardez-moi je dis plus rien je mallonge
et puis je dors...

Passe un vol de valises
Au loin les deux amoureux sembrassent
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