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Chacun vivait 
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coin… et puis 
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ensemble !



De janvier à juin 2020, nonobstant la crise sanitaire qui a 

suspendu nos rencontres physiques, nous avons collecté plus 

de 110 pages de textes, produits dan le cadre d’ateliers sur 

le territoire ou adressés par des contributeurs généreux et 

inventifs sur le site de la Fabrique.

La consigne d’écriture était : « Chacun vivait dans son coin… 

et puis quelque chose est arrivé, nous étions ensemble ! »

Tous les textes ont été relus et publiés sur le site à mesure de 

leur arrivée.

Cet été, ce corpus littéraire fut ensuite démonté et 

réassemblé par François Chaffin, en charge des écritures au 

sein du Théâtre du Menteur, afin d’exister à nouveau sous 

la forme d’un très beau et mystérieux texte qui servira de 

gisement créatif (lecture, images, mise en son, photographies) 

aux ateliers que la compagnie va mettre en place durant la 

saison 2020-2021 sur le territoire de Grand Paris Sud Est 

Avenir.

À suivre…



Première partie : Chacun dans son coin… 



— Me Mon Ma Mes Moi 
Me Mon Ma Mes Moi 
Me Mon Ma Mes Moi 
Me Mon Ma Mes Moi 
Me Mon Ma Mes Moi 
Me Mon Ma Mes Moi 
Moi ! Moi Je 
Je Moi 
Moi Moi Moi 
JJJEEE Je suis MOUA.  
Mais qui je suis moi ? Moi ? Moi. Moi ?? Moi… 

— Quand je suis seule, la tristesse m’envahit ; je réfléchis, je réfléchis, je 
réfléchis… 

— Je parle à tous ceux que je rencontre, même s’ils n’existent pas. 

— Pas de cris dehors 
Pas de cris 
Pas de rire dehors 
Pas de rire 
Pas de musique au dehors 
Pas de musique 

— Les émotions ont disparu 
et la beauté du monde n’a plus ému. 

— Pourtant, il existait des millions de chacun, isolés dans leurs boites 
confortables empilées dans de vastes rectangles de béton. 

— Chacun vivait dans son coin 
Chacun sa petite vie 
Chacun ses petites certitudes 
Chacun chez soi 
Chacun ses petites manies 
Chacun son petit pour soi 
Chacun son quant à soi 
Chacun son chacun, sa chacune, sans déborder, sans jamais dépasser, 
surtout pas, ouh là, non mais ! 

— Chacun isolé dans son petit reflet 
Chacun est resté dans son appartement 
Plus de dessous ou de dessus, mais dedans… 



— Chacun dans son coin, chacun ses occupations, ses problèmes, chacun 
épiait et jugeait. 

— S’efforçait de dresser des murs autour de soi. 

— Chacun chez soi, chacun pour soi 
Chacun de son côté, dans son sommeil 
Recroquevillé dans son coin, 
Sans jamais prendre des nouvelles de son voisin. 

— Bref, chacun vivait dans son coin et des coins, il y en avait plein. Des 
carrés, des ronds, des creusés, des peu profonds. La règle était de ne pas se 
parler, pas s’écouter les uns les autres, pas se marcher dessus. 

— Les corps risquaient de se toucher et c’était très dangereux. 

— Chacun s’efforçait de dresser des murs autour de soi, de dessiner des 
frontières. 

— Danger de mort défense de dépasser cette ligne sinon tant pis pour vous !  

— Tous en quête d’un je-ne-sais-quoi permettant de s’apprécier et de se 
relier aux autres, nous errions tels des zombies dans un environnement sans 
aspérités, lisse et inodore. 

— Seul, seule, seuls, seules ! 

— Seul comme un homme ! 

— Seule comme une femme ! 

— Comme un chien, un sanglier, un ours, une girafe, un ver solitaire, un 
fennec ! 

— Seul comme un monocle, une serpillère, une vieille chaussette, un balai, 
une pelle, un coquetier, seul comme le monde ! 

— Seul comme une morne plaine, comme le feu, un clair de lune, un soleil, 
un astéroïde, une cascade, seul comme le désert, comme une île ! 

— Confinés chacun d’son côté, nous sommes isolés 
À nos téléphones accrochés, comme des bouées 
Les mains caoutchoutées et les bouches masquées  
On pourra plus s’toucher ni même s’embrasser 
Y a danger ! 



— Moi je vis dans mon coin… c’est un coin abandonné, c’est une aurore 
boréale ; il y fait sombre pourtant, je me tiens derrière la porte… 

— Le mien fut un trou creusé 
Dans la terre meuble du printemps 
Mes seuls compagnons furent les oiseaux 
Ma seule étude fut un arbre 
Ma seule passion fut l’Azur 
La nuit, je parlais à la Lune. 

— Je flottais vaporeux et cotonneux dans une ambiance grise et neutre qui 
me maintenait à distance raisonnable de mes congénères. 

— Ça sent la mort, le sapin, la poussière et l’humidité, ça sent l’orage et 
l’angoisse, parfois l’immortalité. Mais d’autres fois ça ne sent plus rien dans 
mon coin… 

— Moi, quand je suis seule, mon corps est seul. 

— Je me parle à moi-même ! 

— Je fais du vélo d’appartement. 

— Moi, je plante des bonbons dans de la barbe à papa ! 

— Je me cogne la tête contre les murs ! 

— Je joue à la poupée ! 

— Et moi, je me bats contre les poissons ! 

— Seul comme un lapin… 

— Chacun vivait dans son coin  
Tandis que les vannes au loin  
Crachaient des chiffres morbides  
S’invitant l’avarice sordide 

— Seul face à ses écrans, ses angoisses, son frigidaire. 

— Chacun mangeait seul, riait distinctement, n’aimait que soi, vivait dans son 
coin, bien aménagé, bien approvisionné, bien à l’abri du danger de la 
contagion. 



— Pas de bavardages dans votre cage d’escalier ! Restez chez vous, restez 
chez vous ! 

— Un monde à l’envers, on préférait marcher sur un tapis de marche que 
dans la rue, parler à un objet plutôt qu’à ses semblables.  

— Chacun n’avait personne. Un grand vide… 
— Je suis là tout seul 
Je n’ose pas bouger 
J’attends 
Je ne sais pas quoi 
J’attends 
Et mon ventre fait des nœuds 

— Je me sens en dehors du monde… 

— Le mur invisible qui se dresse entre nous est palpable. 

— Chacun était dans son coin. Mis sur pause. Le temps semblait s’être 
arrêté. 

— Et chacun croyait remplir son coin. Son coin bien aménagé, bien 
approvisionné, bien à l’abri du danger, confortablement installé, heureux 
d’être là en si bonne compagnie. 

— Je ne veux pas leur ressembler. 
Ils ont l’air si seuls, eux aussi,  
Géants sans âge. 
Chacun dans leur coin. Chacun de leur côté. 

— Et puis les autres, ils font quoi les autres ? comme tout le monde… sauf 
certains, toujours les mêmes mais les autres, peuvent pas, pourraient pas les 
autres parce qu’ils sont comme tout le monde, et puis voilà ! 

— Nous sommes une espèce menacée 
Et nous n’avons plus la main 
Le corps est le miroir de son temps 

— À l’unisson, les villes, les campagnes, tout le pays s’est mis à ronfler. 
Le jour un peu, la nuit beaucoup. 

— Rester enfermé, dormir, se réveiller, rester enfermé, dormir, se réveiller, 
rester enfermé, dormir, se réveiller, rester enfermé, dormir, se réveiller, rester 
enfermé… 



— Certains, couchés par terre, ne respirent même plus, comme trépassés 
sans plus de jus. 

— Chacun pour soi. Jusqu’à l’arrivée d’un nuage flou. 

— Un jour tout s’est éteint. Le disjoncteur du jour a sauté ! 

— Chacun dans son coin. Et après ? 

— En fait, on n’était pas chacun dans son coin, car il n’y avait pas de coin. 
On était bien en rond, bien tassés, sans bouger, dans ce qu’on pourrait 
appeler un genre de panier. On ne parlait pas non plus. On attendait. 

— Vous avez pris racine ou quoi ? Vous là, dans le premier coin, qu’est-ce 
que vous faites ?  

— Je parle à tous ceux que je rencontre, même s’ils n’existent pas… 

— Oh, eh bien moi, j’attends sans bouger, surtout sans penser, je rumine – 
oui, je sais, c’est vache – mais j’ai peur de faire quelque chose. 

— Alors j’ai pensé, dans un ptit coin  
De ma tête, sans chercher bien loin, 
Est-ce bien opportun ? 

— Entre ceux qui se perdaient dans des vies trop vides à vouloir les remplir 
d’actes sans signification et ceux qui ramaient à remplir un quotidien où tout 
manque, quel serait le lien ? 

— Chacun dans leur coin, respirant une fois sur deux, ils essayaient de ne 
pas désespérer. 

— Chacun la vivait dans son coin cette nuit inédite. Et puis quelque chose est 
arrivé 

— Quelque chose est arrivé 

— Quelque chose est arrivé 

— Et nous étions ensemble, curieusement… 



Deuxième partie : Quelque chose est arrivé… 



— Le monde était silencieux, en attente… 

— Et dans ma solitude, j’entends une musique qui sort de tout au fond de 
mon coin, un bruit de courant d’air, une porte qui grince et qui claque, des 
voitures au loin, l’orage et la pluie frappant les vitres. 

— Des heures passées à chercher l’inconnu, à retourner ciel et terre dans 
l’espoir de trouver la pièce manquante encore et encore… 

— On se tient la main sans se toucher, on s’étreint sans même se frôler. 

— Étrangement nos bulles se rapprochent, ne semblent plus tout à fait 
étanches. 

— Je suis qui ?  
— Moi  
— Mais Moi c’est Moi ! 
— Non Moi c’est Moi !  
— Je suis Moi aussi.  
— Nous suis ?  
— Nous suis…. 
— Nous, nous, nouuuuuuuuuuuuuuuuuus ! 

— Nous, d’où venait-il, ce mot ? D’un souvenir ancien presque effacé ? 
Venait-il d’un discours, d’un ordre, d’une simple addition ? 

— Une rencontre peut-être, un nouveau possible ? 

— Nous, ce mot venait du futur. Je ne le savais pas encore. Je ne savais pas 
qu’on pouvait avoir des souvenirs du futur. 

— Comment ne pas y croire alors ? S’imaginer à nouveau réunies… 

— Rien n’est impossible. Prends ton envol et ose, ose partir : Est, Ouest, 
Nord ou Sud ? Qu’importe ! 

— Et voilà que surgit :  
Quelque chose d’inédit 
Quelque chose de grave 
Quelque chose de trouble 
Quelque chose d’indéfinissable 
Quelque chose de planétaire 
Quelque chose de vrai  
Quelque chose d’humain ! 



— Je l’avais tellement espéré ! Un alter ego. Un compagnon à ma taille. Un 
complice de chatouilles et de rêves. Un arc-en-ciel dans ma vie… 

— C’est venu tout doucement, comme le jour après la nuit. 

— La nuit avait duré tant d’années que le jour mis du temps à se lever dans 
leur esprit. 

— L’horloge de mon ventre avait sonné. 

— Attendre que la voie soit libre. Tout comme le plaisir rebelle de désobéir, 
mettre un pas en avant, franchir la ligne et risquer la surprise, bonne ou 
mauvaise. Se préparer à de nouveaux possibles.  

— J’attendais en regardant le sol 
J’attendais d’y trouver un trésor 
Une éclaircie 

— On ne peut pas vivre chaque jour comme si l’on allait mourir, nos cœurs 
n’y résisteraient pas. 

— Puis, tout d’un coup, brusquement, 
Est arrivé ce grand chambardement, 
On a su que plus rien ne serait comme avant. 

— Au royaume des cancres rassemblés 
Après le vent 
Un arc-en-ciel 
Un coin de ciel redevenu bleu 

— Quel fut le déclic ? Un ouragan si fort que tout est par terre ? Un incendie 
si énorme que tout est en cendres ? Ou bien seulement un chant d’oiseau là 
où ils avaient disparu ? 

— L’envie soudaine de faire un tour sur soi-même, comme ça pour rien. 

— Ne pas rester immobile face au désastre. 

— Les fenêtres s’ouvrirent, permettant aux doux rayons 
De s’infiltrer dans les corps qui frémirent sans aucune objection. 
Un pas dehors, pour découvrir,  
L’autre, celui-là qui me fait tant sourire, 
Puis deux, puis trois, et nous voilà. 



— C’est alors que je vis, dans le paysage qui s’offrait à mes yeux, douze 
portails ouverts sur des mondes… 

— Puis ce fut le déluge. 

— Soudain, un tsunami de poissons balaya ma solitude ! 

— Soudain, un cyclone aspira mon bâtiment et mes idées noires ! 

— Soudain, l’endroit où je me trouvais fondit et mon esprit décolla comme 
une étoile filante ! 

— Soudain, la déesse de la mort surgit dans son habit de lave ! 

— Soudain, un portail apparut, s’ouvrit et m’emporta sur un rayon de 
lumière ! 

— Est-ce une agitation violente, des mouvements hystériques et agressifs, 
un nuage de plumes qui obscurcit le soleil ? 

— Est-ce que c’est un froid glacial qui nous gèle à mort, même si on essaie 
de se tenir chaud en se serrant les uns contre les autres ? 

— Est-ce que c’est un astéroïde qui fonce sur nous, et nous écrabouille ? 
Est-ce forcément une catastrophe ? 

— Et puis doucement le miracle s’est glissé dans ce climat de colère et 
d’anxiété et la merveilleuse capacité d’union des humains s’est réveillée. 

— Tout a basculé, j’ai chaviré au point de couler, au point d’être avalé par 
cette féroce vague. Alors, je n’étais plus seul, j’étais multiple, j’étais devenu 
un morceau de moi, de toi, de lui, un morceau de l’humanité. 

— Seule dans ma douche, j’ai monté le volume de ma sono interne pour 
chanter aux mouettes toute ma foi, j’en ai fait des pâtés, des caisses, et elles 
piaillaient et mitraillaient sec. M’en fous ! Enfin, de meilleurs lendemains ! 

— Mais je m’inquiète et m’interroge sur les lendemains. Chanteront-ils ? 

— Et puis soudain, un tressaillement dans la musique humaine, un faux pas 
dans la valse morbide et il sembla que celle-ci vacilla pour laisser place à un 
silence sépulcral. Puis d’une oreille plurielle, une mélodie de vie, notre chant 
étouffé retrouvant ses esprits, une capacité d’inspirer que l’on croyait éteinte.  



— Une nuit sans lune, dans le monde entier, des habitants virent des lueurs 
étranges dans le ciel. 

— Le soleil et les étoiles se sont mis à briller très fort ; tous les astres sont 
tombés d’accord ! 

— Tout événement, aussi infime soit-il, méritait d’être fêté. 

— Alors un jour, arriva un énorme « caillou » qui avait échappé 
inexplicablement aux trous noirs. 

— Et puis le ciel nous est tombé sur la tête, en une seconde, derrière les 
murs, devant, partout. Ça, ce n’était pas prévu. 

— Je sortis de chez moi en courant et à peine arrivé au seuil de ma maison, 
je fus ébloui par un bouquet de feux aux multiples couleurs. 

— Un parfums de fleur et de parents traversait l’air ambiant, des arbres 
avaient poussé à la place des villes, tout était propre ; enfin nous allions 
respirer... 

— Et puis il y a eu l’arrivée des petits bonhommes verts ? 

— Oui, la paix s’est installée. 

— On ne s’engueulait plus pour rien. 

— On évitait de se lancer certains mots gros ou petits… 

— A chaque évènement inattendu, abrupt et douloureux, un phénomène 
incroyable se produit… on se rassemble… 

— Je décidai de faire un voyage contraire, de rencontrer mon double, de 
chasser mes clowns monstrueux, de combattre ma colère et de quitter cette 
zone désertique… 

— Des êtres de lumière se posèrent sur la lande : « Il fait jour, braves gens, 
éveillez vous ! » 

— Nous entendions nous aussi leurs voix et tous ensemble réunis nous 
étions prêts à partir pour ce long voyage de l’autre côté du temps. 

— C’est ainsi que tout a basculé. Exfiltré brutalement de mon univers 
d’indifférence, tout ce monde enfoui, que je redécouvrais progressivement 
depuis peu, m’explosa alors au visage. Une avalanche d’odeurs, de 



sensations, d’images s’abattit sur moi : galettes de sarrasin, eau de cologne 
de lavande, roses du jardin, beurre poêlé, châtaignes grillées, encaustique 
chauffé, vapeurs d’alambic, fourrage fermenté, vin chaud, émanations de 
stabulation, pailler d’été, haies d’ajoncs et de genêts… Toute cette 
savoureuse ivresse aromatique me renvoyait à ce temps bienheureux où seul 
l’amour de mes proches me suffisait. 

— Le lendemain comme par miracle le soleil brillait de mille feux… 

— Revivre… 

— Revivre… 

— Revivre… 

— On vivait chacun dans son coin secrètement 
Et puis quelque chose est arrivé soudainement 
Nous étions ensemble forcément 

— Maintenant on est demain même lieu pas même heure. 

— Et on se mit à frémir ; nous n’étions plus seuls. Nous n’étions plus dans 
notre coin. 

— Il y avait là quelques humains qui ne se connaissaient pas mais se 
reconnaissent. 

— Ce matin-là, comme eux, je dégageais une clarté incroyable. 

— Le mur fut oublié. 

— Sans s’en rendre compte, ils s’étaient approchés très près l’un de l’autre, 
et pourtant, ils ne moururent pas. 

— Nous avons traversé cette source lumineuse. Nous nous sommes 
regardés intensément puis serrés longuement dans les bras les uns des 
autres.  

— Ce qu’ils virent de vivant et de joyeux chez l’autre éveilla entre eux une 
complicité nouvelle et inédite. 

— Quelqu’un a dit : « Aimez-vous les uns les autres »… on devrait 
l’écouter… 



Troisième partie : Ensemble… 



— Je suis… non : NOUS suis ! 
— NOUS ! 
— NOUS, NOUS, NOUUUUUUUUUUUS ! 

— Il n’y a plus chacun, il n’y a plus qu’un tas. Il suffit d’un courant d’air, tout 
repartira, les mots des uns, de moi, des autres, alors de toi. C’est cela qui a 
tout changé. 

— Je ne veux donc plus dire « Je » mais : « Nous » ! 

— Alors, d’un entrain fébrile et ardent, chacun sorti de son coin, traversant les 
anciennes frontières, saluant les nôtres oubliés de nous-mêmes, reprenant 
un pèlerinage ancestral, cheminant au-delà des anciennes frayeurs, 
entrelaçant un sang autrefois écartelé. 

— Ne pas savoir combien de temps encore à venir. Saisir le temps d’un 
instant cette respiration pure. Dans un émoi synchrone, prendre un détour et 
voir ce qu’il se passe…. 

— Ensemble c’est bien beau mais pour quoi faire ?! 

— Se parler, se regarder, se toucher, partager un repas, rire, jouer dans les 
jardins ou autour d’une table, rencontrer des corps à caresser, à aimer, jouir 
ensemble. 

— Toi, la Vie, je vais te pomper à m’en faire exploser la poumonnerie ! 

— En ce clair matin d’automne, les regards se croisent et les yeux se 
sourient, encore un peu de loin… 

— Les hommes réapprendront l’amitié. 

— L’Espoir venait de naitre de ce moment où ils s’étaient trouvés Ensemble. 

— Insieme : Ensemble. Tous… 

— Ensemble contre l’adversité.  

— Nous étions insouciants, bronzés et ivres. Ivres de moments partagés 
jusqu’à la lie, avec pour seule envie : le plaisir de vivre. 

— Ensemble. Avides de plonger à corps perdu dans ce bouillon de bonheur 
brut. 



— Ensemble. Serrés les uns contre les autres, nous étions les rois des câlins 
et des folles embrassades. Des gestes, des « gesti ». Des tourbillons de rires 
et de bulles. 

— Alors nous apparûmes au milieu d’une usine à idées. Nous étions 
ensemble pour la première fois de notre vie, aussi nous prîmes la décision de 
fonder une ville en mélangeant toutes nos différences… 

— Chacun décida qu’il ferait quelque chose d’important : 

— Moi, j’embrasserai tous les oiseaux du monde ! 

— Moi je partagerai ma connaissance du mouvement ! 

— Moi je distribuerai du bien-être à tous les autres ! 

— Moi, j’offrirai un royaume à tous les sans-abri ! 

— Moi, je léguerai mon savoir aux générations futures ! 

— Ensemble. Nous irons plus loin, forts de nos chagrins. 

— Rapidement, l’alcool coule à flot et les esprits s’encanaillent, les langues 
se délient. 

— Entre apéritifs et embrassades, rires et chants, je retrouvais ainsi toute la 
fraternité et la simplicité de cet univers d’antan où chacun se préoccupait tout 
autant de lui que du groupe. 

— On voit des visages inconnus qui se réchauffent d’un sourire, se 
soutiennent d’un regard entendu, quand quelques jours plus tôt, trop pressés 
nous ne prenions pas même la peine de lever la tête pour gratifier le voisin 
d’un bonjour ou la caissière d’un merci… 

— L’autre avec un grand A, qui était souvent un rival, un ennemi, un inconnu, 
un lointain…  un « je ne sais qui… » est devenu un complice, un ami, un 
proche… 

— Nous nous mêlons avec douceur, avec tendresse, on nous mélange, on 
nous agite… 

— Promener encore et toujours mon regard de môme ébloui par ses 
autrefois. Baguenauder sans fin, les pieds engalochés, dans les rues et les 
îles de mon enfance. 



— Et nous retrouvons ensuite 
Autour d’un repas  
Nos amis chez toi chez moi chez eux 
Sans oublier les plus fatigués et courageux d’entre nous 
… 
Une belle gorgée 
Ça fait 
Une belle gorgée 

— Il y a des cris dedans 
Il y a de la vie dedans 

— Dedans bat son plein 
Le cœur pompe à tout va 

— Il n’y a plus silence  
Ni dehors 
Ni dedans 

— Plus de vide dehors 
Plus de silence 
Ni dehors 
Ni dedans 

— Oui, un jour, tout le monde, mais vraiment tout le monde, a chanté et 
dansé. 

— Un jour, les frontières sur terre se sont volatilisées, et les hommes se sont 
retrouvés, chacun apportant quelque chose pour le grand banquet, et les 
mamas ont alors préparé avec cœur un repas de partage... 

— Un jour, la gentillesse s’est répandue partout sur le monde. Comme la 
lumière, la bonté était partout. C’était... waou ! Nous disions oui à tout ! 

— Et revenant au monde, nous avions le goût de la douceur et faim de 
vivre... la solitude avait disparu… 

— Le ciel était d’un bleu parfait. 

— J’avais la sensation que quelque chose de sublime et d’impalpable nous 
entourait comme une sensation de présence. 

— Nous festoyions, nous buvions et nous mangions, bref nous étions 
ensemble et moi je m’enivrais de vins, de mets mais aussi et surtout de la 
richesse des autres. 



— Je n’oublierai jamais ces semaines hors du temps à parler de nos rêves et 
de nos peurs, entre inconnus. 

— Mais la poésie nourrit le cœur, ne remplit pas l’assiette 
Les chants réchauffent la voix mais pas le toit 
Les Astérix, les Zorros, les Robins des bois 
Feront-ils le poids ? 
Demain ensemble que faire et comment ? 

— Il était temps pour moi de m’engager dans une humaniste épopée devant 
me réconcilier avec mes semblables égarés dans cette surabondance 
destructrice. Tel un zélé fidèle récemment converti à une nouvelle croyance, 
je zigzaguais avec application entre les églises sacrificielles de 
l’épanouissement personnel. Engloutissant méthodes, ouvrages et 
formations, je poursuivis mon pèlerinage boulimique par un trimestre immersif 
devant révéler mon moi intérieur à même de faire groupe avec les autres. 
Embrasser des arbres pendant des jours et des nuits me familiarisa avec la 
faune de l’écorce qui prit en affection ma chevelure et ma barbe. 

— Sans vraiment comprendre ce qui m’arrivait, je laissai ma vie s’engager 
dans de nouvelles aventures où je ne serai plus jamais seule, où je n’aurais 
plus besoin de ce masque que j’avais porté jusque là et où la vie se 
renouvellerait pour bâtir un nouvel avenir à tous les hommes… 

— Un immense sourire affiché sur son visage ! 

— La lumière sur ta peau est bien supérieure à ce que me révélait l’écran. 

— Te voilà de chair et d’os, cela me donne le vertige, ton regard me 
réchauffe, j’ai froid depuis si longtemps. 

— Pour le restant du reste de ma vie, rien ne sera plus comme avant. 

— Reste  
Éternellement 
Beau  
Élégant 
Charmant 
Habile 
Amoureusement à tout jamais 

— Et dans la petite ville la plus proche, la population s’était rassemblée. Les 
drapeaux s’agitaient à bout de bras, aux fenêtres, aux branches des arbres. 
Les femmes pleuraient de joie, quelques-unes hurlaient de bonheur. 



— Mon père disait qu’il y avait quelque chose au-dessus de nous, il pensait 
que nos ancêtres ou des êtres de lumière nous protégeaient et nous 
guidaient sans dire mot. 

— Nous sommes restés ensemble toute la nuit à danser dans la rue… 

— Nous n’étions plus tristes et on se réconfortait les uns avec les autres. 

— Dans ses yeux où la mer continue sa course, 
Je vois l’éléphant blanc qui me sourit… 
Le temps s’est arrêté. 
Je n’oublierai jamais la couleur du ciel 
Et du nuage de bonté 
Qui nous berce alors 
Tous ensemble. 

— Bonne chance notre chère descendance que votre vie soit longue. Vous 
êtes notre ESPÉRANCE. 

— Ressourcés, revivifiés, nos doutes se sont désagrégés, l’espoir et la foi se 
sont fortifiés. De ce passage dans la lumière nous gardons une trace comme 
une étincelle dans les yeux qui se rallumera et nous réchauffera chaque fois 
que nous aurons besoin de force pour continuer à répandre l’amour et 
soigner les cœurs. 

— Nous voilà tous embarqués dans la même galère, tous solitaires, mais 
tous solidaires… 

— On n’a jamais autant mesuré l’importance de mettre un pied devant  
« l’autre » ! 

— Marcher, avancer, inventer, créer, recréer, imaginer, rêver,  
parfois reculer… 

— Je trouve cela magnifique de voir que l’homme est capable… 

— L’évidence nous dit qu’ensemble est une nécessité et qu’humains nous 
sommes. 

— Le monde ne nous appartient pas. Soyons acteurs de ce nouveau livre, de 
ces pages à écrire. Mais n’en oublions aucune ! Et gardons cette conscience 
de l’éphémère… 

— De quoi demain sera fait ? 



— Je me parle à moi-même 

— J’offre le secours 

— C’est la vie qui se chargera de nous mettre ensemble 

— Être ensemble, c’est dire ce qu’on pense 

— Se méfier de l’uniformité 

— On oublie nos différends 

— On fait cause commune 

— On devient alchimiste 

— On invente l’antidote… 

— Je délie mon doigté d’apprenante  
À l’âme bourgeonnante  
Faut-il que le monde tremble  
Pour vivre ensemble 

— Chacun la vivait dans son coin cette nuit inédite. Et puis quelque chose est 
arrivé, et nous étions ensemble, curieusement. 

— Nous étions là, saisis, ravis. Un beau silence. 

— Et après ? Il ne demeure qu’une chose au-delà de notre corps tout entier. 
L’amour que nous avons porté. Aux autres. A soi. Et au monde. 

— Et l’espérance que la lumière et la beauté du monde videront pour toujours 
le vilain de nos veines. 

— Toujours écrire le mot Amour avec un grand A ! 

— C’est ainsi que la rivière n’a pas ravalé sa source 

— C’est ainsi que la rivière n’a pas ravalé sa source 

— C’est ainsi que la rivière n’a pas ravalé sa source 

…



Cet appel à participation à la Fabrique d’écriture et 
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d’éducation artistique de Grand Paris Sud Est Avenir. 
Articulé autour de la thématique Territoire(s) pluriel(s)  / 
destin(s) commun(s)  , ce contrat reçoit le soutien de la 
Drac Ile-de-France.
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